Сердце известного советского писателя-сатирика, драматурга киевлянина Аркадия Арканова перестало биться 22 марта. Через два месяца ему исполнилось бы 82 года. Последнее время Аркадий Михайлович тяжело болел, сильно страдал, но знали об этом лишь его близкие. Он умер в одной из московских больниц, где находился уже две недели. Рассказывают, что, несмотря на болезнь, к завтраку Аркадий Арканов все равно одевался как джентльмен: в свою любимую жилетку и галстук.
Аркадий Арканов: «Все в этом мире бренно, а переход от жизни к смерти — одно мгновение»
Два года назад, в канун своего 80-летия, Аркадий Михайлович дал интервью «ФАКТАМ». Признался, что терпеть не может собственные дни рождения, а самое большое неудобство ему доставляет огромное количество приносимых цветов. С присущей ему иронией Арканов заметил: «Хуже подарков могут быть только цветы. Ведь им все равно, куда их несут — на свадьбу или на похороны. Им не жить…» А еще в этом интервью Аркадий Михайлович неожиданно заговорил о смерти: «Сам я к смерти отношусь абсолютно спокойно. Правда, так было далеко не всегда. Сказывается, видимо, постоянный аутотренинг. Чтобы понять и осознать какую-то истину, надо много раз повторять ее для себя. Впервые со смертью я столкнулся в медицинском институте, во время больничной практики. Представьте себе: человек жив, а через секунду его уже нет. И все это происходит на твоих глазах! Иногда можешь что-то сделать, чтобы продлить его существование, но бывает, что ты до обидного бессилен. Вот тогда я и понял, что все в этом мире бренно, а переход от жизни к смерти — всего мгновение». Кстати, писатель верил в реинкарнацию: «Я абсолютно убежден в том, что мы возвращаемся на землю, но уже в другом теле и с другой судьбой…»
Карьера Аркадия Арканова успешно складывалась на медицинском поприще. Закончив Первый медицинский институт в Москве, он работал в больнице, а затем участковым врачом. Одновременно с этим начал печатать свои статьи в популярном советском журнале «Юность». Ранние сочинения он подписывал псевдонимом, поскольку начинающему литератору намекнули, что с его настоящей фамилией — Штейнбок — успеха в Советском Союзе не добиться. Псевдоним Арканов появился как производное от древнееврейского слова «арка», означающего «загадочный». Правда, из своей жизни Аркадий Михайлович никогда не делал тайн. «Богатство для меня — возможность обеспечить родных и, если потребуется, помочь друзьям. У меня никогда не было яхт, дорогих автомобилей и недвижимости, причем даже в Подмосковье. Кроме квартиры в Москве, в которой давно живу, ничего больше и нет…»
Аркадий Арканов стал одним из представителей той русской интеллигенции, которая категорически не принимала политику Кремля в отношении Украины. В то время когда многие россияне радовались оккупации Крыма, Аркадий Михайлович вместе с другими литераторами подписал гневное письмо, направленное против политики Путина. Чуть позже, в августе минувшего года, обратился к «президентам, премьер-министрам, королям и диктаторам»: «Пока еще есть время, задумайтесь над тем, что сталкивание вверенных вам стран, народов и наций говорит о том, что ваше сознание находится сегодня под полным влиянием Сатаны!»
«Во время вечера памяти Григория Горина силы покинули Аркашу, и он упал прямо на сцене»
— С Аркадием Аркановым мы дружили ровно 50 лет, — вспоминает сценарист Аркадий Инин. — Когда мы в 1965 году познакомились, еще заочно, я жил в Харькове. Это мой родной город, где я начинал писать юмористические рассказы. Мы с Аркановым оба украинцы. Он родился в Киеве, правда, будучи еще в юном возрасте, уехал в Москву. А я прожил в Харькове 30 лет. Как и Аркадий, получивший сначала медицинское образование, я тоже не сразу пришел в литературу. Закончил политехнический институт, а потом понял, что писательство мне нравится куда больше инженерного дела. Свои первые юмористические рассказы я, уверенный в себе молодой человек, посылал в Москву, в разные газеты и журналы. В том числе, и в «Юность». В то время Аркадий Арканов заведовал там отделом юмора. Мой рассказ попал к нему, и он напечатал его в своем разделе «Галка Галкина». Вот таким заочным путем Арканов стал моими крестным отцом в литературе.
*Аркадий Инин дружил с Аркановым ровно полвека
— Вы познакомились уже в Москве?
— Да, это случилось через пару лет после того, как я с семьей перебрался в столицу. Основной поляной, где встречались все юмористы, был знаменитый клуб «12 стульев» «Литературной газеты». Оттуда вышли Арканов, Горин, Жванецкий, Мишин, Альтов. Это был эдакий интеллектуально-юмористический клуб. На одном из его заседаний я и познакомился с Аркадием Михайловичем. Это была очередная посиделка, где юмористы собирались, общались, выпивали. Мы с Аркановым как-то сразу нашли общий язык. Потом стали часто ездить на гастроли с клубом «12 стульев», выступали даже на стадионах. Чуть позже вместе придумали и популярную в Советском Союзе программу «Вокруг смеха». Кстати, Аркан (друзья его так называли между собой) иногда вел эту программу вместо Саши Иванова.
— Ваш дуэт с Аркановым был известен и как пара ведущих торжественной церемонии награждения кинематографической премии «Ника».
— Мы ее вели 20 лет. Наш дуэт назывался «Атас», мы сидели в театре, где проходила церемония, на последнем ярусе и комментировали происходящее. Частенько бывали на записи программы «Белый попугай». Знаете, наша дружба ничем особым не была знаменательна, кроме того, что мы все время должны были быть в курсе дел друг друга. А остальное, как у других: пили, гуляли, любили. Даже пели дуэтом.
— У Арканова был хороший голос?
— Потрясающий! Я ему лишь подпевал. Мы часто в дуэте выступали на разных юбилеях. К 80-летию Эльдара Рязанова разучили специальный номер. Вот буквально неделю назад в эфир вышла программа «Кто хочет стать миллионером», в которой за столом сидели я и Аркан. Правда, запись состоялась еще два месяца назад. Миллион не получили, но сто тысяч, как и было нам обещано продюсерами проекта, взяли. По жизни Аркадий не был весельчаком. Никогда просто так не острил, не был за столом и заводилой, как, например, Юлий Гусман. Аркан мог отпустить за целый вечер лишь три слова, но это были слова на вес золота. Он был сдержан в своих эмоциях, и, что называется, комильфо. Не помню случая, чтобы он пришел бы не в костюме и галстуке, которые собирал и очень гордился своей коллекцией. Его супруга Оксана мне рассказывала, что еще за три дня до смерти, выходя из палаты на прогулку, он непременно надевал галстук, свежую рубашку и пиджак.
— Вы знали, что Аркадий Михайлович тяжело болел?
— Да, но это никогда не обсуждалось. 13 марта в Доме литераторов проходил вечер памяти Григория Горина, которому исполнилось бы 75 лет. Этот вечер должен был вести Арканов. Собралось много наших друзей, зрителей. У Аркаши накануне были дикие боли в позвоночнике, он не мог даже стоять. Мы просили его отказаться и не ходить на встречу. А он уперся: «Нет, это Гришин вечер, я должен это сделать в память о нашей дружбе». Видно было, что у него практически не было сил. Стоять он не мог, пришлось сесть. В микрофон говорил с большим усилием, вспоминая историю их знакомства с Гришей. На последних словах силы покинули Аркашу, и он упал прямо на сцене. Мы его подняли, отнесли за кулисы, вызвали скорую помощь. Все время были на связи с его супругой Оксаной. Она говорила, что Аркаше стало лучше, мол, он уже даже шутит с медсестрами. В понедельник Аркадий собирался ложиться на обследование и даже отменил свои гастроли по Сибири. Его отвезли в больницу в воскресенье, из Америки срочно прилетел его сын Василий. Чуть больше недели Арканов помучился и… умер. Пусть земля ему будет пухом. Думаю, он прожил насыщенную, счастливую жизнь.
— Говорят, он даже сам сочинял анекдоты.
— Он вообще был уникальный сочинитель, потому что энергия у него была неуемной. Вот я, например, тупо пишу юмористические рассказы. А Аркан так не мог. Сначала он писал рассказы, потом сказки, придумал, что станет певцом. Сочинил целую систему обучения наших юных дебилов, которые знают только попсу, классическим шедеврам. Хорошо разбирался в джазе. В отличие от меня, был очень азартным. С ума от этого сходил! Блестяще играл в покер и даже был каким-то чемпионом. Любил делать ставки на ипподроме. В этом его верным товарищем был Шура Ширвиндт. Футбол знал досконально. В общем, Арканов напоминал спящий вулкан: внешне совершенно замкнутый, а внутри бушевали сумасшедшие чувства.
— Женщины, наверное, сходили по нему с ума?
— Он действительно умел нравиться, но, надо признать, никогда не был бабником. В отличие от меня, который не пропустил мимо себя ни одной юбки.
Александр Каневский: «Арканов был принципиален и честен. Никогда не лицемерил и не лгал ни друзьям, ни властям»
— Я до сих пор оглушен известием о смерти Аркадия Арканова, — признался «ФАКТАМ» писатель Александр Каневский. — Незадолго до смерти Аркаша прилетал в Израиль, чтобы принять участие в моих бенефисах под названием «Человек с того света». Он выступал замечательно! Мы общались, пили, вспоминали молодость… И вдруг… Хотя я знал, что Арканов очень болен. Правда, он никогда не жаловался и не распространялся о своей болезни. Его мучила бессонница, но четыре вечера подряд он все равно приезжал на каждый мой концерт, заряжая зал энергией и своим «грустноглазым» юмором.
*Александр Каневский до сих пор не может поверить, что друга Аркаши больше нет
— Как вы познакомились с Аркадием Михайловичем?
— Он жил в одном доме с моим братом, артистом Леонидом Каневским, они много лет дружили. Там я с ним и познакомился. Потом мы часто встречались в Доме актера, в Доме литераторов, вместе выступали на творческих вечерах и концертах. Он очень интересовался культурной жизнью Киева, города, в котором родился (на улице Фундуклеевской, ныне Богдана Хмельницкого). Когда я переехал из Киева в Москву, он стал одним из первых, кто поддержал меня в сложный период внедрения в столичную жизнь. Знакомил с издателями и написал предисловие к одной из моих книжек. Потом я уехал в Израиль, но Аркаша всегда отзывался на призывы и прилетал на мои юбилеи, бенефисы, презентации новых книг.
— Все вспоминают, как элегантен был Аркадий Михайлович.
— Мне он всегда казался похожим на Марчелло Мастроянни. Арканов никогда не повышал голоса, произнося самые резкие или смешные фразы. Был одинаково сдержан и на вечеринках, и на худсоветах, и на встречах с «партайгеноссами» самых высоких рангов, куда его неоднократно приглашали на проработку. Так же спокойно он воспринял свое исключение из Союза писателей СССР за то, что был одним из авторов и создателей альманаха «Метрополь», изданного за рубежом. Это было непростительным преступлением в советские времена. Арканов был принципиален и честен. Никогда не лицемерил и не лгал ни друзьям, ни властям. В прошлом году подписал обращение, осуждающее ввод российских войск на территорию Крыма.
Мне он солгал один раз в жизни, в воскресенье, 22 марта, когда я позвонил ему и услышал его голос на автоответчике: «Оставьте, пожалуйста, сообщение, я вам перезвоню». Обманул, не перезвонил. И теперь уже не перезвонит. Никогда!
Фото в заголовке Сергея Тушинского, «ФАКТЫ»
3173Читайте нас в Facebook
