Эдуард Успенский: "Стихи для песни к "Пластилиновой вороне" я написал за ночь"
«Пластилиновая ворона» совсем не похожа на те мультфильмы, которые дети в СССР видели прежде. Герои и декорации необычны — созданы из пластилина. Фильм получился веселый и музыкальный. На фестивалях он получил 25 призов.
В одном из последних своих интервью режиссер мультфильма Александр Татарский рассказывал, как за «Пластилиновую ворону» он был удостоен престижного Гран-при. На фестиваль, куда этот мультфильм повез какой-то чиновник, автора даже не пригласили. Да и о том, что лента будет участвовать в конкурсе, Татарский вообще не знал. О награде услышал совершенно случайно. «Лежал, развалившись, на тещиной кровати (она уехала в командировку), — вспоминал Александр Татарский, — и смотрел выпуск новостей по телевизору.
Диктор объявила о завершении фестиваля, и я стал прикидывать, кто победил. Предполагал, что Давид Черкасский — его фильм тоже был в конкурсной программе. И вдруг диктор говорит: „Пластилиновая ворона“!" В первые доли секунды я подумал, что подвох, кто-то меня разыгрывает… А затем из положения лежа сделал сальто на кровати. Позднее много раз пытался повторить кульбит: сломал энное количество кроватей, поменял несколько тещ — ничего не получалось».
О том, как создавался знаменитый мультфильм, «ФАКТАМ» рассказали писатель Эдуард Успенский, композитор Григорий Гладков и исполнитель песни «А может…» народный артист России Александр Левенбук.
Композитор Григорий Гладков: «Александр Татарский страшно любил розыгрыши. Он в этом был мастер»
— Григорий Васильевич, с чего все началось?
— Со знакомства с Александром Татарским и Игорем Ковалевым (художник-постановщик мультфильма. — Авт.). Мы познакомились на пляже в Коктебеле, где я отдыхал дикарем. Как-то сидел и пел свои песни-сказки. Дело в том, что моя мама заведовала яслями и дома всегда была атмосфера детских стихов и песен. И вот Татарский с Ковалевым сели неподалеку, стали слушать, им понравилось. Разговорились. Саша и Игорь сказали, что они начинающие мультипликаторы, хотели бы сделать мультфильм. Оба жили в Киеве, а я в Ленинграде, но это не помешало нам осуществлять задуманное.
Первую песню на стихи Александра Кушнера «Если видишь, на картине нарисована река…» я записал дома у моего друга, который как раз только купил магнитофон. Я пришел к нему с гитарой, исполнил, а пленку с записью передал в Киев через знакомого Александра Татарского. И Саша с Игорем на самодельном мультстанке, сделанном из рентгеновского аппарата, прикрученном к кровати, сняли мультфильм по рисункам воспитанников киевского Дворца пионеров. А в это время в Киев приехал писатель Эдуард Успенский. Ребята показали ему этот мультик, и он ему очень понравился.
Помню, когда в 2007 году Сашу Татарского хоронили в Москве, Эдуард Николаевич сказал: «Я когда увидел тогда этот станок и то, что они делают, чуть не заплакал. И подумал: были бы деньги, все в них вложил бы». Когда создавался мультфильм, Эдуард Николаевич руководил художественной мультипликационной студией в творческом объединении «Экран» Центрального телевидения СССР и имел там большой вес.
Будучи человеком по натуре вольным и смелым, Успенский, если встречал на творческом пути какие-то препятствия, писал сразу в Политбюро ЦК КПСС — с мелкими чиновниками дела никогда не имел. Он пригласил ребят в Москву. Работу нужно было показать худсовету. В день заседания худсовета приехал в Москву и я. Мне сказали, что срочно нужно написать две песни. Я с дороги выпил кофе и … заснул с гитарой в руках. А проснулся — и написал музыку на слова Овсея Дриза «Закрывать и открывать глаза» и на слова Эдуарда Успенского «А может…»
— Песню «Закрывать и открывать глаза» исполнил Леонид Броневой?
— Да, но сначала планировали пригласить Утесова, однако он в то время болел. И мы нашли актера, который на эстраде говорил «голосом Леонида Осиповича», — Арнольда Гумницого. Записали его — получилось шикарно. Но худсовет не утвердил. И тогда Татарский пригласил Леонида Броневого. Работалось с ним замечательно — он профессионал. Однако председатель Гостелерадио СССР Лапин негодовал: «Вы с ума сошли! Что, актеров мало?» Мол, разве есть только один Броневой, сыгравший Мюллера? Разразился скандал. Не знаю, по какому принципу Татарский пригласил именно Броневого. Может быть, таким образом хотел отомстить цензорам?
А потом мы стали думать: кого же пригласить для исполнения песни «А может…»? И позвали ведущих «Рядионяни» Александра Левенбука и Льва Шумелова. Записали хорошо. Но вместо пяти минут хронометраж оказался семиминутным. А это беда! Не уложились в эфирное время. Но Татарский был очень везучим. Идя по коридору студии, в какой-то комнате услышал… голос Ленина, звучавший то ниже, то выше. Саша заглянул в комнату, где сидел звукотехник, который восстанавливал голоса. Татарский попросил его ускорить нашу фонограмму. И специалист сделал это. Сейчас подобное несложно осуществить на компьютере, а тогда было очень непросто.
— Как вам работалось с Эдуардом Успенским?
— Он отнесся к нам, как родной отец. Обогрел, защищал от всяческих нападок цензоров. Мы были неопытные, вообще жизни не знали. Эдуард Николаевич нас учил: мол, будут худсоветы — ничего не исправляйте, доделывайте то, что не успели, потому что на следующий худсовет придут другие люди, а если и эти, все равно ничего не вспомнят. Эдуард Успенский — удивительный человек! Очень быстрый, терпеть не может медлительности. Помню, как-то в «Останкино» говорит: «Сейчас два часа. В шесть — концерт. Съезжу на дачу в Рузу (почти в ста километрах от Москвы) — прибью полку». И поехал. А главное, вовремя вернулся.
— Что за история была, когда в «Кинопанораме» мультфильм «Пластилиновая ворона» представлял сам Эльдар Рязанов?
— Поначалу фильм положили на полку. Но Татарский предложил Эльдару Рязанову, который в то время вел «Кинопанораму», вылепить его… из пластилина. Сколько шуму было и… восхищения! Мультфильм достали с полки и показали. Успех был колоссальный! «Пластилиновая ворона» получила всенародную любовь — нравилась и простым работягам, и академикам. Ну, и детям, конечно же. А мне после выхода фильма сколько ворон подарили! Самая необычная — размером с рубашечную пуговицу, даже меньше. Самая дорогая моему сердцу — сделанная мальчиком из детдома. Но вообще, честно говоря, мы не думали об успехе. Просто было интересно работать.
— Деньги-то за музыку к мультфильму хоть приличные получили?
— Нет, тогда заплатили по самой низкой ставке. Но зато потом на меня обрушились заказы. Режиссеры театров и кино просили написать музыку в стиле «Пластилиновой вороны». Так что она мне в жизни помогла сильно.
— С Татарским вы дружили?
— Конечно. В молодости в Коктебеле даже бегали за одной девушкой — красавицей Галей из Львова. А еще Татарский страшно любил розыгрыши. Он в этом был мастер и всех нас включал в свою игру. Обзванивал высокопоставленных людей. Ночью (часа в два-три) по домашнему телефону столичного чиновника раздавался звонок. И «туповатый шофер» на суржике сообщал, что для чиновника кто-то передал четыре ящика изюма. Или, предположим, восемь арбузов. «Если вам надо, я сейчас привезу», — говорил шофер. И что интересно, никто не отказывался. А «шофер» продолжал: мол, в Киеве он первый раз, не знает, как добраться. И сонный чиновник в трусах и босиком час объяснял дорогу.
Иногда шофер просился переночевать. Заканчивался диалог на том, что начальник должен встречать шофера… с теневой стороны балкона. И чиновник выходил-таки встречать изюм или арбузы.
Все эти розыгрыши Татарский записывал на пленку.
— Веселым человеком был.
— А какой дом строил по своему проекту — произведение искусства! Жаль, что пожить в нем не успел. В одной комнате на потолке у него было окно, а внизу на полу — железная дорога. Это он сделал, чтобы сын смотрел на нее сквозь это окошко. В другой комнате на потолке — перевернутая лодка, кувшинки… Саша продолжал жить в детстве.
Писатель Эдуард Успенский: «Очень часто завистники воровали на студии фигурки. Приходилось их лепить заново»
— Эдуард Николаевич, столько теплых слов в ваш адрес сказал Григорий Гладков. По его мнению, без вас этого мультфильма не было бы.
— В то время я руководил художественной мультипликационной студией на телевидении. И когда два молодых мультипликатора Александр Татарский и Игорь Ковалев из Киева мне показали свои работы, это оказалось здорово и интересно. Саша и Игорь произвели такое впечатление на меня и на коллектив, что мы их пригласили работать у нас на студии. И они приехали. Талантливейшие ребята, молодцы! Талант у них буквально сыпался из-под пальцев.
А еще раньше Саша и Игорь где-то на юге познакомились с Гришей Гладковым. Им очень понравились его песни. Притащили в Москву и Гладкова. Вместе стали делать хорошие мультфильмы — один другого лучше. Но нередко начальство почему-то не любит одаренных людей. И ребят хотели изжить. А я и моя коллега всячески их спасали.
— Им завидовали?
— Разумеется. Те режиссеры, которые много лет не получали никаких призов. Очень часто завистники воровали у ребят на студии фигурки. Приходилось их лепить заново, а это нелегкая работа. Но Татарский и Ковалев были ребята негрустные. У нас на студии стояли холодильники, где сотрудники хранили продукты. И ребята могли кому-то в пакет с сосисками подложить одну… из пластилина. При варке пластилин затвердевал, и фигурка становилась, как камень.
— Как появилась ваша знаменитая песня «А может…»?
— Саше Татарскому как-то очень понравилось мое стихотворение «В одном старинном парке, а может, и не в парке, а может, не в старинном, жил-был один слоненок, а может, не слоненок, а может, крокодил…» Но к тому времени по этому стихотворению картину уже сделал другой режиссер. А когда понадобилось срочно создать стихи к песне для «Пластилиновой вороны», я написал их за ночь. Григорий Гладков на них написал музыку.
— Песня, как и мультфильм, стала очень популярной. Как вы ощутили эту популярность?
— У меня много мультфильмов и книг такого высокого ранга, поэтому я себя ощущаю как человек, который сидит на сундуке с бриллиантами.
Народный артист России Александр Левенбук: «Ворона с немножко поврежденным крылом жила у нас дома несколько лет»
— Александр Семенович, исполненная вами песня на слова Эдуарда Успенского и музыку Григория Гладкова популярна по сей день:
«Нам помнится, вороне, как-как-кар-кар,
А может быть, собаке, гав-гав-гав-гав,
А может быть, корове, му-му-му, однажды повезло.
Прислал ей кто-то сыра
Грамм, думается, двести…»
— «А может быть, и триста, А может, полкило…» — подхватывает народный артист России, художественный руководитель Московского еврейского театра «Шалом» Александр Левенбук. — Когда песня была записана, композитор и звукорежиссер решили ее ускорить, поэтому наших с Львом Шумеловым голосов, никому, кроме нас самих, в ней не узнать. Но это неважно. Мы славы, исполняя эту песню, не искали. Нам было работать занятно, мультфильм ведь очень симпатично и остроумно сделан. Получилась, как говорится, «нетленка».
— Наверное, вам, как и Григорию Гладкову, дарят фигурки ворон…
— Нет, но расскажу забавную историю. В детстве мой сын почему-то очень любил ворон. Говорить еще не умел, но произносил «кар» и бежал на улице к этим птицам. А когда подрос и стал школьником, по Интернету достал себе… ворону. Птица с немножко поврежденным крылом жила у нас дома несколько лет. А когда мы переезжали из одной квартиры в другую, сын подарил ее в очень хорошее место — частной гостинице в Подмосковье. Там у вороны изумительный вольер — двадцатиметровый!
И вот что интересно. Ворона так привязалась к сыну, что когда он приезжал к ней и выпускал из вольера, она взлетала на дерево, а потом, возвращаясь в вольер, всегда садилась ему на руку. Может быть, птица смотрела мультфильм и так полюбила моего сына? Это единственная версия (смеется).
Правда, был однажды такой случай. Ворона взлетела на дерево и не захотела спускаться. Ребенок ушел в слезах. А когда вернулся, она все-таки спустилась. Мальчик был горд, словно на руке у него сидела не ворона, а сокол. Прошли годы, а ворона еще жива. Сын звонит в эту подмосковную гостиницу, где она обитает, узнает, как ей живется.
— Время от времени мультфильм смотрите?
— Честно сказать, давно не видел. Но если попадется на экране, куда деваться — свое всегда притягивает.
2082Читайте нас в Facebook
