«Убей меня, мама! Я не могу больше терпеть»: сценарист Олег Ремпинский 13 лет отчаянно боролся за жизнь с неизвестной болезнью, которой заразился в Африке
Долечивались уже дома. Постепенно начали поправляться. Но в конце августа одному из членов команды — сценаристу, журналисту и автору текстов песен для кинофильмов Олегу Ремпинскому — стало совсем плохо.
«Перед отлетом спрашивала: «Сынок, а прививки?»
— Каждое лето в конце августа, и так уже 19 лет подряд, у меня сжимается сердце, — признается 76-летняя мама Олега Галина Ремпинская. — В те дни, в 2002 году, когда мы с папой обняли сына после путешествия, это были последние минуты счастья. Последние мгновения, когда мы еще не осознавали весь масштаб беды.
— Олег не мыслил себя без кино, — продолжает Галина Ремпинская. — После окончания факультета журналистики работал в газете. Кстати, дедушка Олега, мой папа, писал повести, стихи, басни. И очень радовался, что внук пошел по его стопам… Сын начал писать сценарии. Несмотря на то что после распада СССР кинопроизводство лежало в руинах, Олег вместе со своим другом и единомышленником актером, режиссером, народным артистом Украины Сергеем Ивановым (тем самым Кузнечиком из фильма «В бой идут одни «старики») в 1993 году сняли кинокомедию «Медовый месяц», в которой играли звезды Борислав Брондуков, Лесь Сердюк, Майя Булгакова, Любовь Полищук, Евгений Паперный.
В 1995 году по сценарию Олега режиссеры Артур Гураль и Алексей Майстренко сняли приключенческий боевик «Двойник». Часть съемок проходила в Париже. Но плодотворнее всего они работали с Кузнечиком, который, правда, больше любил, когда его называли Лариосиком: лента «Вниз по реке» (1990), телепроект «Наши за границей» (1997), документальный сериал «Замки Украины и их легенды» (1997—1998)
Смерть Сережи Иванова в 2000 году в 48-летнем возрасте от инфаркта Олег переживал очень тяжело. Начал искать себя. Так и попал на экстремальное телешоу об Африке, которое снимали в рамках экологического телепроекта «Команда Эквитес» («Эквитес» с латыни переводится как «всадник». — Авт.).
Эта экспедиция в Африку легла в основу телешоу для канала «Интер». Ее возглавил известный украинский турист-экстремал Владимир Вукста (Голтис). В проект он пригласил пятерых профессионалов: путешественников, спортсменов, киношников. И моего Олега — как киносценариста.
Накануне отлета в Африку я спрашивала: «Сынок, а прививки? В такую ведь страну летите!» «Мама, нам сделали прививку от желтой лихорадки, — отвечал Олег. — Мы хотели и от малярии, но нас отговорили. Сказали, что есть четыре вида малярийных комаров, неизвестно, какой укусит, потому прививаться вроде бессмысленно».
— Я, пилот-инструктор, тогда учил ребят из «Эквитес» летать на мотопарапланах, — рассказывает один из участников экспедиции Сергей Белорусов. — В поездке обеспечивал аэрофотосъемку и работу с альпинистским снаряжением. Деньги на путешествие были у меня на валютной карточке. Сначала в Африке она работала, но потом почему-то была заблокирована. На руках оставалось две тысячи долларов наличными. Поскольку планы у нас были грандиозные, мы решили экономить, чтобы задержаться здесь как можно дольше. Выселились из отеля и стали ночевать на улице и на берегу реки в машинах и палатках.
— Сын рассказывал, что, хотя они и мазались какой-то мазью, по ночам от комаров не было спасения, — продолжает Галина Ивановна. — Не знаю, почему ребята не делали химиопрофилактику? Почему не пользовались противомоскитными сетками? Тогда Интернета еще не было, и, конечно, они не могли посмотреть карту малярийных районов, чтобы как-то себя обезопасить. Или у кого-то спросили бы…
Читайте также: Во время пандемии побывал в 50 странах: достижение киевлянина внесено в Национальный реестр рекордов Украины
— Рисков не осознавали, — сокрушается отец Олега 81-летний Александр Анатольевич. — Молодые, сильные, не боялись ничего. Олег был выносливым: в школе, университете занимался карате, боксом. Понимаю, что именно «экстремальное выживание» было целью экспедиции. Но, к сожалению, выжили не все.
Участники экспедиции посетили остров Мадагаскар, где ныряли с аквалангами, не беспокоясь, что в глубинах океана могут столкнуться с китом… Летали на воздушном шаре над пустыней. Пробовали коронный напиток местного племени масаи: смесь свежей крови (которая била из яремной вены быка прямо в миски туристов) с молоком. Лакомились жареной бегемотиной — это мясо напоминает телячье.
— Браконьеров (с тушей только что убитого бегемота) мы встретили на берегу реки, — вспоминает Сергей Белорусов. — Обычно это животное, одно из самых опасных в Африке, они заманивают в ловчие ямы. Или же охотятся на них в воде с помощью гарпунов. Увидев нас, крепких, физически развитых европейцев, аборигены подумали, что мы хотим отобрать у них добычу, и мгновенно схватились за гарпуны, стрелы и копья.
Погибать от рук браконьеров не хотелось. И мы быстро нашли общий язык с помощью жестов и официальных языков Танзании суахили и английского. Да еще и выторговали несколько кило бегемотины по приемлемой цене.
«Это мог быть укус комара, употребление бегемотины и блюд с кровью животных…»
Доев мясо бегемота, путешественники перешли на питание дешевой рыбой с местных рынков. Чтобы заглушить голод, жевали кокос. На доллар можно было купить аж пять штук. Тратили деньги осторожно. Африка, невероятная, загадочная, ежедневно дарила фантастические сюжеты, затягивая все больше и больше.
И вдруг всю команду свалила тропическая малярия. В те дни они заселились на несколько дней в отель. Оттуда их быстренько выбросили. Правда, «великодушно» разрешили поселиться в палатках на заднем дворе.
Слабость, судороги, температура 41, боль в суставах, тошнота, дикая головная боль, лихорадка… Все члены команды метались в бреду, лежа пластом. Все, кроме Олега. У него не было даже температуры. Казалось, он переносит болезнь лучше всех. Сценарист ухаживал за товарищами. Как только стало возможно их транспортировать, загрузил друзей в два джипа (которые перед экспедицией взяли напрокат) и отвез в местный европейский клуб с просьбой помочь.
Одна из активисток тамошнего клуба работала врачом в местном госпитале. Она дала киношникам какие-то сильнодействующие таблетки. Но предупредила: «Что помогает африканцу, европейца может и не взять». И хотя ребятам стало легче, они решили лететь домой.
Читайте также: В Японии простудившуюся дочку едва не «полечили» на 30 тысяч долларов, — украинский путешественник (фото)
— В Украине я, как и другие, долечивался и принимал лекарства от малярии, — вспоминает Сергей Белорусов. — Лекарства эти очень токсичны. Влияют на сердце, печень, вестибулярный аппарат. Два года не мог потом ходить без помощи жены. Но, в конце концов, выкарабкался. А вот Олег, к сожалению, нет.
— В сентябре 2002 года, через неделю после прилета, сына госпитализировали в столичный институт эпидемиологии и инфекционных заболеваний имени Громашевского, — рассказывает Галина Ивановна. — Диагностировали нейровирусный энцефалит и энцефалопатию, это когда поражается центральная нервная система и мозг. Эти патологии вызывают бактерии, вирусы и грибковые микроорганизмы. Врачи объясняли, что нельзя точно сказать, что именно вызвало болезнь. Мол, это мог быть и укус малярийного комара (и как результат — осложнения после тропической малярии), и употребление бегемотины, которая могла быть не слишком прожаренной, и экзотические блюда из сырого молока с кровью животных.
Команда «Эквитес» переживала за Олега. Ребята передали тысячу долларов на лечение. Один из них сказал: «И у нас могло такое быть. Всех эти проклятые комары кусали. Все ту бегемотину ели…»
«Олег мучился от невыносимой боли и сильных судорог»
— Он боролся, как лев, — говорит младший брат Олега Ярослав Ремпинский. — Голодал, проходил альтернативное лечение. И не переставал работать. Сценарий к одному из популярных сериалов «Охота на гения» (2006) он в соавторстве с украинским режиссером из Харькова Юрием Кузьменко писал уже будучи тяжелобольным, через четыре года после поездки в Африку.
— Как-то сын повез в Москву один из своих сценариев, который тут же был одобрен, — вспоминает мама. — Директор студии попросил прийти завтра за гонораром. Но на следующий день на студии сменилась власть, директор слег, а сценарий… исчез. Это Олега доконало. Вернувшись в Киев, он попал в больницу и уже работать не смог. Переживал, что не может закончить начатое. С огромным трудом совершил паломничество по святым местам, надеясь, что это поможет побороть болезнь. Однако она прогрессировала. Несмотря на многочисленные консилиумы, отправки анализов за границу, врачи не могли ни определить, что вызвало болезнь, ни помочь…
В ноябре 2012 года после тяжелого инсульта в состоянии комы Олега госпитализировали в столичную Александровскую больницу. Из комы его вывели, но с постели он уже не вставал. Нам помогали морально и материально школьные и университетские друзья сына. Жены рядом не было. С первой, от которой у Олега единственная дочь, он расстался много лет назад. Вторая ушла, как только он заболел.
Сын мучился от невыносимой боли и сильных судорог. Но повторял: «Даже если упал, вставай. Иди дальше, не сдавайся. Я не сдамся, мама». Но как-то взмолился: «Мама, убей меня! Я уже не могу больше терпеть». Санитарки признавались, что и их он просил помочь ему уйти из жизни.
«Олег був неповторним, — писал в своих воспоминаниях в «Фейсбуке» однокурсник Олега Ремпинского Олег Миколайчук. — Міг на тривалий час зникнути, а потім з’явитися з якоюсь загадковою посмішкою, аби потім знову закрутити щось неймовірне… Знав, як підтримати того, хто був поруч з ним. Умів надихати.
Три останніх роки стали роками несамовитої боротьби. У цей час був прикутим до ліжка. Особливо важким видався останній рік, коли зрозумів усю безнадійність щодо чуда на порятунок. Навколо була неймовірна порожнеча та крихітна лікарняна палата розміром 2 на 3. Звісно, батьки билися рибою об лід, намагаючись врятувати сина, друзі та однокурсники збирали гроші, про щось домовлялися з лікарями, але в усьому цьому бриніла вже якась приреченість.
Олег усе це відчував. Той, хто добре знав його, розумів, наскільки цій колись до неймовірного енергійній та життєдайній людині тепер було пекельно важко…
За декілька років до свого відходу він розповідав про якісь бентежні для нього сни, які повторювалися тривалий час. Ніби для того, аби врятуватися, йому належало без сторонньої допомоги викарабкатися на височенні мури. Але, як тільки він їх долав, перед ним виникали ще вищі мури. Спершу з ним прагнули до гори багато інших людей, але усі вони безнадійно відстали.
І ось він залишився один. А стіна як ніколи висока, і сил вже ніби й немає, а він все одно тягнеться до вершини… І ось, нарешті, він там, а за мурами у долині відкривається неймовірна панорама дивовижного міста, красу якого неможливо передати словами… Думається, що якщо засвіття таки існує, то Олег у своєму новому переході заслужив саме на таке дивовижне місто…"
— Олег ушел 31 октября 2015 года в пять утра, — говорит мама. — В 49 лет. После тринадцати лет отчаянной борьбы. Символично, но нигде в фильмографии и киноэнциклопедиях не указана его дата смерти. Только дата рождения — 13 марта 1966 года. Будто он еще жив… Для нас так и есть.
А недавно мне позвонили. Сказали, что сценарий фильма «Чернобыльский Робинзон», который Олег написал вдвоем со сценаристом и режиссером Мирославом Слабошпицким и за который получил приз на «Коронации слова» еще в 2000 году, одобрен на питчинге Госкино. От этой новости — и радость, и слезы. Хоть благодаря его делу, хоть так. Почувствовать его дух, его душу… С возвращением, сынок.
Как сообщали ранее «ФАКТЫ», в Харькове медикам пришлось лечить женщину от тропической лихорадки, которой она заболела, путешествуя по Нигерии. А украинца, подхватившего малярию во время поездки в Экваториальную Гвинею, спасти не удалось.
Фото из семейного альбома
8632Читайте нас в Facebook