Недостроенную дачу в селе Рудыки под Киевом мы купили в середине 1990-х годов. Тогда еще там не было ни олигархов, ни народных депутатов с их огромными дворцами и лесными наделами, которые беспилотник и за час не облетит. Тогда мимо нашего забора по утрам большое стадо сельских коров, лениво подгоняемых сонным пастухом, тянулось к большому заросшему высокой травой лугу, который еще никому не пришло в голову застраивать «элитными» особняками.

К часам шести за мной приезжал водитель на редакционном «Фольксвагене Пассате», я садился за руль и мы по пустой старой Обуховской трассе ехали на работу в Киев. Так было и в то памятное для меня октябрьское утро. Машин на дороге практически не было. Солнышко радовало душу и приподнимало настроение. Вдруг на спуске возле санатория «Жовтень» я издалека еще увидел женщину перебегавшую дорогу к автобусу, остановившемуся на противоположной стороне. На мгновение она в нерешительности остановилась прямо на белой разделительной полосе, пропуская мою единственную в тот момент на дороге машину. Когда до стоявшей женщины оставалось метров семь, она внезапно все-таки решила успеть на автобус — и бросилась к нему прямо перед моей машиной…

Каким-то чудом успел. Не задев ее, я захватил часть каменистой обочины — и «Пассат» бросило в кювет, где он одну за другой стал пересчитывать мачтовые сосны… Мне потом рассказали, что гражданочка на свой рейсовый автобус успела. И, даже не посмотрев в нашу сторону, отбыла в стольный град Киев.

Шесть мучительно долгих дней из-за аллергических проблем мне не могли подобрать наркоз и сделать наконец срочную (!) операцию. Когда я нечаянно поворачивал переломанную в нескольких местах руку, в тишине больничной палаты раздавался такой громкий хруст, что дежурившая все эти дни рядом со мной супруга невольно вздрагивала… После 4-часовой операции, во время которой мне установили в предплечии специальную металлическую конструкцию, я целый год объяснял в аэропортах звон металла в моем теле присутствием «железного характера».

Для тех, кто не знал или забыл, торжественно сообщаю: сегодня все прогрессивное человечество отмечает День автомобилиста. Поэтому не только сегодняшним именинникам, но и всем, кто имеет малейшее отношение к автомобилям, позвольте пожелать добра, счастья и по жизни — благополучного окончания любой поездки. Как всегда, искренне ваш.