Конечно же, и во времена моей молодости было немало песен, больше состоявших из звуков, чем из слов. Ну, надеюсь, вы понимаете, о чём это я. Такие песни сейчас, например, все только и слушают. Но тогда всё же больше ценились музыкальные произведения со смыслом. Их слова, услышанные однажды, западали в душу, заставляли задуматься, наполняли смыслом обыденность серых будней.

Именно такой была песня «Ненаглядный мой» Александры Пахмутовой на стихи Риммы Казаковой. Исполняла её популярная в то время певица Майя Кристалинская. И каждое слово, мягко и печальное произнесенное ею, казалось, было выстрадано настолько, что, лишь выплеснувшись наружу, могло снять глубокую душевную боль.

«Постарею, побелею, как земля зимой.
Я тобой переболею, ненаглядный мой…
Мой товарищ стародавний, суд мой и судьба,
Я тобой перестрадаю, чтоб найти тебя.
Я узнаю цену раю, ад вкусив в раю,
Я тобой переиграю молодость свою.
Переходы, перегрузки, долгий путь домой,
Вспоминай меня без грусти, ненаглядный мой…»

Мне в то время было неведомо о том, что автор этих строк, надолго уехав из Ленинграда на Дальний Восток, таким образом искала себя в таёжной глуши. Родившаяся в Севастополе и закончившая исторический факультет Ленинградского университета Римма Казакова ездила по лагерям ГУЛАГа (это был уже 1954-й год) и читала узникам, после смерти Сталина с новой силой ожидавшим скорого освобождения, лекции о происхождении жизни на Земле. На Дальнем Востоке тогда было куда поспокойнее, чем, например, в Харькове, где однажды, прочитав на поэтическом вечере «Лупите, полновесные дожди, чтоб и в помине этого не стало! Аминь, вожди! На пенсию, вожди! Да здравствует народ! Да сгинет стадо!», Казакова подверглась такому грубому преследованию властей, что долго ещё не могла прийти в себя.

Впрочем, она никогда не унывала. Познакомившаяся с поэтессой в Хабаровске киевская журналистка Елена Рыбина-Косова рассказывала «ФАКТАМ» о том, какой вечно энергичной и неунывающей была её многолетняя подруга. А ещё она была очень щедрой. Римма и для друзей ничего не жалела, и родных, оставшихся в Ленинграде, не забывала регулярно снабжать дальневосточными деликатесами. Кстати, настоящее имя Казаковой, данное ей родителями при рождении, было Рэмо (Революция, Электрификация, Мировой Октябрь). И только в 20 лет, уже учась в университете, она сменила его на Римму. Когда в 1986 году случилась Чернобыльская авария, Казакова, к тому времени жившая уже в Москве, тут же позвонила подруге в Киев и велела немедленно отправить её детей в Москву. Такой она была всегда.

В мае 2008 года во время планового обследования в одном из подмосковных санаториев врач, успокаивая знаменитую поэтессу, уверенно сказал: «Жить вы будете, Римма Фёдоровна, до 130 лет!» На радостях она отправилась поплавать в бассейне. Это плавание оказалось последним…

«Я тобой перетоскую, переворошу,
По тебе перетолкую, что в себе ношу.
До небес, до бездн достану, время торопя.
И совсем твоею стану, только без тебя…»

Всем сегодняшним именинникам позвольте пожелать добра и счастья. А вам, друзья мои, хорошего дня. Как всегда, искренне ваш.