Недавно смотрел футбольный матч, в котором наши с разгромным счётом проигрывали испанцам, и вспоминал слова незабвенного Аркадия Райкина. Была у него такая реприза: «Представляете, 22 бугая один мяч перекатывают! А вот если бы выдать каждому из них каток… Считаем: 22 бугая на полтора часа… Два пишем, семь на ум пошло… Так они ведь за это время все поле заасфальтировать смогут!» В свое время шутки Аркадия Райкина, прозвучавшие в телепередаче или во время концерта, разлетались, как горячие пирожки.

Не было, пожалуй, ни одного взрослого человека, который не цитировал бы очередную райкинскую хохму типа «Ты меня уважаешь, я тебя уважаю — значит, мы с тобой уважаемые люди!» Или такую — «Шутки шутками, но могут быть и дети!» Или такую — «Каждый вдыхает кислород, а выдохнуть норовит всякую гадость…»

Кстати, родился Райкин ровно 110 лет назад, 24 октября 1911 года, в Риге в многодетной семье портового бракера строительного леса. Отец пахал с утра до ночи, как проклятый. И он, и мать Аркадия очень рассчитывали на то, что 18-летний старший сын, поработав лаборантом на химическом заводе, найдёт себе что-нибудь посолиднее и начнет помогать семье. Но у парня в голове были одни только мечты о театре да о кино. Короче говоря, семью свою Райкин покинул со скандалом. Но от мечты стать артистом не отказался.

Правда, работа в Ленинградском ТРАМе (театре рабочей молодёжи) ни славы, ни денег молодому актёру не принесла. Впрочем, как и съёмки в нескольких фильмах, оставшихся практически без зрительского внимания. А вот успешное выступление на 1-м всесоюзном конкурсе артистов эстрады навсегда определило дальнейшую судьбу 28-летнего артиста, которому именно на эстраде суждено было стать по-настоящему великим. С самого начала войны и до победного 1945 года Райкин с театром провел на фронтах и в госпиталях.

Так сказать, от звонка до звонка. Даже несколько боевых наград получил за эту свою деятельность. Но всенародная слава пришла к нему уже после войны. Создав целый ряд популярнейших театральных программ, Райкин ездит с гастролями не только по Советскому Союзу, но выступает и в Польше, Венгрии, Чехословакии, в Западном Берлине. В 1964 году с огромным успехом прошли гастроли его Театра эстрады и миниатюр в Великобритании.

Это было время, когда Райкин много и плодотворно работал с талантливейшими одесситами Михаилом Жванецким, Романом Карцевым и Виктором Ильченко, через какое-то время начавшими самостоятельную карьеру на эстраде. Жванецкий потом вспоминал: «У Райкина была команда. Артистов 11−13−14, не помню уже. Но это была действительно команда. Во главе стоял абсолютно гениальный игрок и все подавали ему мячи. Потому что как художественный руководитель он был кровопийца и тиран. Он не терпел, когда кто-то играл и забивал. То есть играть — играй, но не забивай. Ты играй на меня, а я буду забивать. Я знаю, как это делать…»

А потом кто-то запустил в народ нелепейшую «новость» о том, что Райкин отправил в Израиль гроб с телом умершей матери и вложил туда золотые драгоценности. Сплетня разнеслась по всей стране. На каждом концерте об этом только и спрашивали. Позже все глупые подозрения были развеяны и забыты. Но инфаркты, полученные артистом один за другим, уже крепко сказались на его здоровье.

17 декабря 1987 года великого артиста не стало.

Перед самой смертью Райкин сказал в одном интервью: «Трудности, беды, гонения — не они формируют личность… Человека формирует счастье. И если он вырос не таким, как всем нам хотелось бы, то, скорее всего, потому, что счастья ему оказалось недостаточно…»

Всем сегодняшним именинникам позвольте пожелать добра и счастья. А вам, друзья мои, хорошего дня. Как всегда, искренне ваш.