Чтобы выжить, одинокие малообеспеченные люди питаются в благотворительных столовых и собирают старую мебель на городских свалках
Можно ли прожить на стипендию? А на пособие по безработице? Или на минимальную пенсию? Как показывает многолетний опыт наших сограждан, -- можно. Но плохо… Кроме того, чтобы протянуть месяц на 60--70 гривен, нужно много знать и уметь. Причем особо ценным в таком случае является умение найти бесплатную пищу.
Попав хоть раз на бесплатный обед, можно узнать обо всех пунктах гуманитарной помощи и предстоящих презентациях продтоваров
Честно говоря, у журналистов больше возможности набить свой живот «на шару». Например, на различных презентациях (такова специфика профессии). Поэтому для соблюдения чистоты эксперимента я оставила свои «корочки» и кошелек дома…
Оптимальным вариантом для тех, кому нужен бесплатный обед, являются столовые, открываемые различными благотворительными и религиозными общинами. Они бывают «закрытыми» (в таких питается ограниченный круг людей, например малообеспеченные пенсионеры района, списки которых передаются общине местным органом социальной защиты) и «открытыми» (куда может попасть любой желающий).
Так, в конце 90-х среди полуголодных студентов были популярны небольшие бесплатные кришнаитские столовые. Там под приятную медитативно-духово-ударную музыку всех страждущих кормили овощами и кашами, щедро приправленными различными пряностями. Увы, сейчас «открытых» столовых стало намного меньше, чем «закрытых». Помощь становится целевой, и это естественно.
Но вернемся к нашим обедам… Чтобы найти самый короткий путь к бесплатной столовой, нужно посетить богослужение одной из сотен неортодоксальных церквей. Лучше той, которая финансируется из-за рубежа (чего-чего, а этого добра у нас сейчас достаточно). Там чаще всего «сдаются» все адреса и явки. Причем частенько служители церкви сами после службы оглашают адреса пунктов по раздаче гуманитарной помощи и столовых. Именно так об одной из них узнала и я…
Достаточно лишь раз попасть в такую столовую, чтобы прочно укрепиться в миру бесплатных завтраков и пайков… Ведь здесь можно узнать обо всех предстоящий акциях, где накормят, напоят и еще с собой дадут. Не прошло и получаса, как мне уже рассказали, что вчера «при Николе» (какой Николе? Но уточнять адрес -- значит, проявить свою полную необразованность в этой области) давали гречку и сахар, а завтра на Владимирской опять будут чайные церемонии.
В тот день народу в столовой было немного -- около двадцати человек. Публика разношерстная, но большинство -- женщины среднего и пожилого возраста. Были еще пара бомжей и мальчик до 25 лет хипповатого вида. Знающих людей замечаешь сразу -- они много и уверенно говорят. Причем охотно делятся имеющейся у них информацией практически с любым, кто к ним подходит.
А поделиться им есть чем. Безденежье вынудило этих людей хорошо разбираться в щедрости разных общин (»на Гречка не пойду -- бестолку, опять ничего не дадут»). Они знают, в каком магазине будут проходить презентации новых товаров -- молока, кофе, рыбы, -- и к какому выходу нужно подойти для того, чтобы получить талон на месячное посещение полдников.
Ну, и о еде… Кормили в столовой обычно -- негустой суп и рагу (основным составляющим которого являлся картофель). Но дареному коню, как известно… И на том спасибо.
Неприхотливый человек, пройдя по дворам в центре города, сможет полностью обставить свою квартиру
Я провела в столовой больше часа. Но ни о чем другом, кроме как где, что и когда дают (будут давать) или «Нина дала мне то зеленое платье перешить, но его же моль съела по рукава», там не беседовали. И только на выходе я случайно разговорилась с замечательным стариком, Виктором Васильевичем, который может проводить экскурсии по местам «шаровой» славы. Он-то и рассказал, как одни (те, кто побогаче) выбрасывают на помойку вполне приличную мебель, а другие (те, кто победнее) обставляют ею свои квартиры и даже зарабатывают на этом деньги.
-- В центральных районах города живет много пожилых людей, -- рассказал Виктор Васильевич. -- Они умеренно одиноки: у них есть родственники, которые живут отдельно и ждут часа, когда старики покинут сей мир, завещав им свою квартиру.
-- Это звучит очень цинично…
-- Зато правдиво. Получив наследство, молодежь забирает из помещения все ценные предметы (хрусталь, сервизы, фотографии, украшения) и продает квартиру богатенькому дяде.
Приходит этот дядя в только что купленный дом и видит… что? Пустые шкафы, старую тахту, кресла. Эта мебель ему совершенно не нужна. Да и советские раковина с унитазом -- тоже. Он хочет сделать ремонт, нанимает для этого рабочих, которые первым делом выносят ненужное старье на помойку.
-- Разве наследники не забирают мебель?
-- В том-то и дело, что сейчас другое время. Очень многие наследники уже успели сделать ремонт в своей квартире, купить новую мебель, а свое старье вывезти на дачу. Поэтому бабкина мебель им уже не нужна.
-- И что же выносят на мусорник богатые дяди?
-- Вы не представляете! Среди всякого барахла попадаются резные дубовые буфеты, комоды, серванты с целыми (!) инкрустированными стеклами. Неприхотливый человек, прогулявшись по дворам в центре города, сможет полностью обставить квартиру. И три, нет, пять ванных комнат…
Более того, я знаю, что на этом уже начали делать бизнес. В провинции, где у народа с финансами похуже, спрос на комиссионную мебель сохранился. Я ведь тоже живу в центре -- такая же курица с «золотой» хатой… Как-то выхожу, смотрю -- двое ребят грузят на машину огромный трехстворчатый шкаф, который у нас до этого простоял месяца полтора возле парадного. А на машине номера не киевские. Разговорились, оказалось, они из Херсона. Сюда помидоры привезли и обратно решили тоже не пустыми ехать. Ребят год назад одна тетка на базаре надоумила, мол, по киевским дворам приличная мебель и сантехника лежит. Только вот искать им трудно, они ведь не местные. А в Херсоне такой шкаф запросто за 200 гривен уйдет. Так и подрабатывают…
P. S. Что ж, день, посвященный эксперименту, прошел более или менее удачно. Послушала службу, поела (правда, только один раз), с хорошими людьми побеседовала… Но к вечеру мне почему-то страшно захотелось вернуться в свой привычный мир, наполненный телефонными звонками и стуком компьютерных клавиш. И в тот момент я поняла, что тем людям бежать от своих обедов некуда…
658Читайте нас у Facebook
