Пять часов юрий левитан читал в прямом эфире доклад сталина на xvii партийном съезде, не сделав ни единой ошибки. После этого 19-летний стажер сразу же стал главным диктором страны
Юрий Левитан объявлял стране о самых важных событиях: вводе в эксплуатацию Днепрогэса, дрейфе папанинцев в Северном Ледовитом океане, героических перелетах в Америку экипажей Чкалова и Громова. С 1935 года диктор Левитан вел все репортажи с военных парадов на Красной площади в Москве, в 1941-м прочел сообщение о начале войны, а затем читал материалы «От Советского информбюро» и все приказы Верховного Главнокомандующего. В мае 1945-го он же объявил об окончании Великой Отечественной…
В августе 1983 года 69-летнего Юрия Борисовича пригласили на 40-летие освобождения Орла и Белгорода от фашистов. Перед отъездом ЮрБор (так Левитана звали за глаза коллеги) пожаловался друзьям на боли в сердце, но на все уговоры отказаться от поездки отвечал одно: «Не могу подвести людей. Меня ждут». Тот август выдался чрезвычайно жарким — столбик термометра зашкаливал за 40 градусов. На поле под Прохоровкой, где во время войны произошло знаменитое танковое сражение, Юрию Борисовичу стало плохо. Врачи сельской больницы, в которую доставили Левитана, ничего сделать уже не могли…
«Внимание! Говорит Москва. Сегодня в магазине номер 13 продается… сельдь иваси», — пародировал себя Левитан»
В Москве корреспонденту «ФАКТОВ» удалось разыскать коллег Юрия Левитана, которые с удовольствием вспомнили о Юрии Борисовиче.
— Сообщение о полете Юрия Гагарина в космос 12 апреля 1961 года на радио читал Юрий Левитан, — вспоминает диктор Всесоюзного радио в 1978-1994 годах Алексей Ковалев. — Тогда я учился в восьмом классе, мне было 14 лет, но я до сих пор помню торжественность и ликование в голосе Левитана. Так что можно сказать, что профессию диктора уважаю с детства.
— Как воспринимал свою популярность Юрий Левитан?
— Юрий Борисович был очень простым человеком, никогда не кичился своей известностью и не держал дистанцию. Наоборот, в коллективе он был палочкой-выручалочкой. Если кому-то нужно было квартиру пробить, договориться об операции, авторитетный ЮрБор отправлялся на приемы к чиновникам.
Во время учебы в ГИТИСе я проходил практику на радио. Знаменитый диктор обратился ко мне, студенту-практиканту, по-простому: «Садитесь к микрофону. Попробуем». А потом посвящал меня в азы профессии: никогда не спешить, быть спокойным, потому что волнение всегда чувствуется. Не бежать, держать ровное дыхание…
Однажды я опоздал на полчаса. ЮрБор назначил мне встречу в старом здании МГУ, что на улице Моховой (этот корпус был построен по инициативе академика Михаила Ломоносова, о чем свидетельствует мемориальная доска, установленная на фасаде). Прождав меня 30 минут, Левитан сказал: «Вот, благодаря тебе узнал, когда Ломоносов родился и умер»… Он был очень остроумным человеком!
Но сам Юрий Борисович никогда не опаздывал. Даже пятисекундное опоздание на радио считается браком.
Как-то в четыре часа утра во время дежурства в бригаде Левитана ЮрБор протянул мне ключи от своей 21-й «Волги» и сказал: «На, бери и поезжай домой!» Но я не воспользовался его предложением — в такую рань сотрудникам давали машину.
Для работы в ночную смену Левитан облачался в просторные шаровары, закатывал рукава рубашки и снимал галстук, чтобы чувствовать себя свободно…
— А нецензурную лексику Юрий Борисович мог употребить?
— Ни одного бранного слова я от него не слышал. Юрий Левитан был очень культурным человеком. Мог во время ночного затишья предложить: «Хотите, анекдот расскажу?» Но, поскольку в бригаде работали вместе и женщины, и мужчины, быстро передумывал: «Да нет, он с картинками. Я стесняюсь… »
В 1981 году в Центральном доме работников искусств отмечали 50-летие его работы на радио. Виновник торжества и танцевал хорошо, и стихи читал прекрасно. Особенно Владимира Маяковского. Помню в его исполнении «Хорошее отношение к лошадям» — это было действительно талантливо! ЮрБор мог даже сам на себя сделать маленькую пародию: «Внимание! Говорит Москва. Сегодня в магазине номер 13 продается… сельдь иваси».
— Левитану приписывают оговорки: «непрочное зачатие святой Девы Марии» и «прекрасный цветок монголии»…
— Это уже легенды, передающиеся из поколения в поколение.
Хотя в эфир ошибки проскакивали крайне редко. На радио существовала жесткая цензура — работал отдел контроля, где специальные служащие сидели день и ночь в наушниках с дубликатами сценариев в руках и фиксировали каждую нашу помарку. Если накапливалось много серьезных ошибок, могли уволить «за небрежность».
Юрий Левитан стал диктором по воле случая — 17-летним пареньком приехал из родного Владимира в Москву учиться на артиста, но приемная комиссия забраковала сильно окающего провинциала в очках-»велосипедах», спортивных штанах, полосатой футболке и резиновых тапочках. Расстроенному неудачей Левитану попалось на глаза объявление о наборе в группу радиодикторов. И здесь все решил его голос — четкий, завораживающий. Так Юрий Левитан был зачислен стажером Радиокомитета. Его поселили в комнате, где хранились пластинки. Сутки напролет он торчал в студии, слушая, как читают известные артисты, зубрил скороговорки и сложные сочетания букв, о которые можно было язык сломать. Затем принимался за читку трудных стихотворных текстов. И упорная работа дала свои результаты — речь Левитана улучшилась.
Наконец Юрию доверили прочесть по радио статью из «Правды» — так в 30-е годы в отдаленные уголки Советского Союза передавали газетные публикации: диктор почти по слогам читал текст, а стенографистки на местах записывали и отправляли статьи в типографию. Голос Левитана понравился Сталину, который работал по ночам с включенным радио. Вождь тут же набрал номер телефона руководителя Радиокомитета СССР и сказал, что текст его завтрашнего доклада на XVII партсъезде будет читать диктор, который только что передавал статьи из «Правды». В полдень в студию привезли пакет с сургучными печатями, в котором находился доклад Сталина. В течение пяти часов Юрий Левитан читал текст вождя, не сделав ни единой ошибки. После чего сразу же стал главным диктором страны.
«После контрнаступления под Москвой Юрию Борисовичу стали приходить письма с фронта: «Идем вперед. Берегите голос»
— В 1966 году журнал «Юность» опубликовал воспоминания Юрия Левитана, — рассказывает инженер эфира Всесоюзного радио в
1960-1980 годах Эдвин Гончаров. — Мы тогда зачитывали номер до дыр. ЮрБор рассказывал о первом дне войны, который для него начался со звонка из Радиокомитета в семь утра: «Срочно бегите на работу! Немедленно!» Спрашивать по телефону, что случилось, не полагалось, и диктор быстро оделся и помчался на радио. Тогда Левитан жил на улице Горького (сейчас Тверская. — Авт. ), наискосок от Моссовета, а Радиокомитет находился метрах в трехстах от его дома. Здесь уже наперебой звонили корреспонденты из разных городов: «Киев бомбят! Над Минском вражеские самолеты! Почему нет никакого сообщения по радио?»
Вдруг звонок из Кремля: «Готовьтесь, в 12. 00 правительственное сообщение». После обращения Вячеслава Молотова к советскому народу диктор Левитан несколько раз, с интервалом в час, читал вживую (записей на пленку тогда не делали): «Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня в четыре часа утра… без объявления войны германские войска напали на нашу страну… »
— Правда, что за голову Левитана немецкое командование обещало 200 тысяч рейхсмарок?
— После публикации в «Юности» мы живо обсуждали эту тему. Юрий Борисович писал, что военные, приезжавшие с фронта в Москву, показывали ему немецкие листовки с обещанием такой награды тому, кто доставит Левитана в Берлин. ЮрБор полагал, что кто-то в геббельсовском министерстве пропаганды хотел, чтобы именно диктор московского радио оповестил весь мир о падении Москвы и капитуляции СССР. Когда главный диктор страны шел на работу или возвращался домой, замечал за собой две-три тени — Юрия Левитана охраняли.
После контрнаступления под Москвой Левитану стали приходить письма с фронта: «Идем вперед. Берегите голос. Работы вам прибавится». И действительно, работы прибавилось. Радиокомитет работал круглосуточно. Репродукторы в домах и на улицах не выключались ни днем, ни ночью. Без радио в то время жить было нельзя. Без радио и без слов: «Говорит Москва… Наступление наших войск продолжается… »
— А сообщение о капитуляции Германии в исполнении Юрия Левитана вы помните?
— В мае 1945-го мне было 10 лет, и кажется, что это сообщение я ждал всю жизнь. А потом Юрий Борисович вспоминал, как вечером 9 мая его вызвали в Кремль и вручили текст приказа Верховного Главнокомандующего о Победе над фашистской Германией. Прочесть его надлежало через 35 минут, ровно в 22. 00.
Радиостудия, откуда велись такие передачи, находилась недалеко от Кремля, за зданием ГУМа. Чтобы попасть туда, следовало пересечь Красную площадь, на которой уже бурлило людское море. «Товарищи! — кричит Юрий Левитан. — Пропустите, мне по делу!» А ему отвечают: «Какие там дела! Сейчас по радио Левитан приказ о победе передаст, салют будет. Стойте, как все, слушайте и смотрите!»
И тут Левитана осенило — в Кремле ведь тоже есть радиостанция, нужно бежать туда! Объяснил ситуацию коменданту, и тот дал команду охране не останавливать бегущего по кремлевским коридорам человека. Вбежал в нужную комнату, сорвал с пакета сургучные печати и раскрыл текст. На часах 21 час 55 минут: «Говорит Москва. Фашистская Германия разгромлена».
— Такая неузнаваемость могла сыграть с Юрием Борисовичем злую шутку…
— Бог миловал. Но казусы случались. Как-то после ночного дежурства Юрий Левитан подвозил нашу коллегу домой. За рулем он ел яблоко. Услышав милицейскую трель, остановил машину и спокойно пошел разбираться. Он всегда был невозмутимым. Милиционер посмотрел в документы и опешил: «А вы, случаем, не сын того Левитана, который по радио говорит?» — «Нет, не сын. Я тот самый Левитан и есть». — «Не может быть! Я того Левитана еще в детстве слушал». — «А я, молодой человек, начал читать, когда вас еще на свете не было… » На прощание милиционер все-таки оштрафовал водителя на рубль «за прием пищи во время вождения».
В другой раз на парковке у стадиона «Динамо» к Юрию Левитану подошел сердитый постовой. Вдруг он присмотрелся и расплылся в улыбке: «Товарищ Ботвинник, вы машину поставили не на то место. Здесь не положено. Пожалуйста, переставьте».
Несмотря на всеобщее восхищение, личная жизнь у Левитана не сложилась. В 1938 году Юрий женился на красавице студентке Института иностранных языков, в 1940-м у них родилась дочь Наташа. Но через 11 лет супружеской жизни красавица жена полюбила другого человека. «Останемся друзьями», — пообещал Юрий Левитан. И до конца дней действительно поддерживал с бывшей женой и ее вторым мужем дружеские отношения. Сам он больше не женился и жил вместе с дочерью и тещей Фаиной Львовной. Та обожала бывшего зятя и старалась создать в доме уют. Юрию Борисовичу полагался пропуск в кремлевскую столовую, но теща отговорила его воспользоваться этим предложением. И сама готовила Левитану его любимый винегрет, который он мог есть на завтрак, обед и ужин.
… Зимой 2006 года все информагентства и телеканалы России передали сенсационную новость: в своей квартире убита дочь известного диктора Юрия Левитана 66-летняя Наталья Сударикова. По подозрению в совершении преступления задержан ее сын, находившийся в квартире…
Из воспоминаний Бориса Сичкина (Буба Касторский из «Неуловимых мстителей»):
«Меня долгие годы связывала дружба с лучшим диктором Всесоюзного радио Юрием Левитаном. Мы познакомились с ним после войны и часто бывали вместе. Это был удивительно мягкий, приятный, с хорошим чувством юмора человек. Как-то я спросил у него: «Юра, тебе твоя популярность не мешает?» — «Очень мешает, — ответил Левитан. — Понимаешь, раньше, когда меня никто не знал, я шел и плевал направо и налево, а сейчас, чтобы плюнуть, надо искать урну».
Я хорошо копировал голос Левитана и изображал, как он читал нам сводки Советского информбюро. Я, конечно, гиперболизировал, но был близок к истине и тем самым веселил Юру:
«Внимание! Внимание! Сегодня на всех просторах нашей необъятной Родины опять четверг! Послушайте важное сообщение! Советское правительство, идя навстречу пожеланиям трудящихся, решило снизить цены на предметы первой необходимости. Кресло гинекологическое — на 18 процентов, дым едкий — на 26 процентов, стекло битое — на 35 процентов, глобусы тертые — на 26 процентов, часы без механизмов — на 19 процентов. Тем самым каждая советская семья в течение 10 лет сэкономит 304 рубля 87 копеек… (И скороговоркой. ) Повышены цены на масло, мясо, сахар и молоко».
1363
Читайте нас у Facebook
