У б. Г. Не осталось слов
Новый альбом «Аквариума» «Y» (»Демо-рекордс», декабрь 1999 года)
Названия альбомов Б. Г. становятся все лаконичнее. «Y» -- «пси» -- буква греческого алфавита. Уже предвижу возмущенные возгласы: опять Б. Г. , еще один альбом, одно и то же, сколько можно?.. Даже самому яростному «аквариумисту» нет-нет, да и приходит в уже прилично поседевшую голову подлый вопрос: и действительно, а ведь они правы, практически одни и те же темы, одни и те же слова, одни и те же мысли на протяжении 25 лет?!. Во всех пятидесяти с лишним альбомах?!. Я тоже удивляюсь. И сам Б. Г. , видимо, тоже иногда удивляется себе такому. И новый альбом по настроению, пожалуй, вышел таким Себе Удивляющимся. И тем не менее вышел.
Новое приходит само -- только в этом случае его появление оправдано. Будь то новое тысячелетие или новая песня. Когда новое тысячелетие подгоняют и торопят, чтобы побыстрее сбыть товар с надписью «миллениум», -- на кой оно мне сдалось, это новое тысячелетие?.. Если новую песню пишут только потому, что ТАК НАДО, -- я не понимаю этих песен. «Новый имидж» -- это сказки для тех, кто не видит разницы между новым товаром и новой песней. Артисту, если он настоящий, незачем время от времени кем-то становиться, БЫТЬ разным. Он уже ЕСТЬ. Один и тот же, какой уродился.
Внимательное прослушивание альбома убедит вас в том, что ни одно слово, ни один ритм не надуман. Да, много старого-знакомого. И много смысла, как всегда. Опять же предвижу вопрос: «смысл?.. В песне?.. В наше время?.. Да сколько можно, даже смешно говорить… ». Да, верно. Если бы все модные экстремальные мальчики и девочки, все эти Земфиры и Мумий Тролли в последнее время из кожи вон не лезли, чтобы выжать из своих текстов какое-то подобие мысли, хоть какой-то смысл. Им тоже, оказывается, хочется, чтоб по умному было, чтоб не просто так. И они очень стараются показаться мыслящими, просто-таки выдавливают его (смысл) из себя, выпячивают, и если он вдруг появляется, то на радостях повторяют его в припеве по сто раз. Это, правда, чаще всего такой себе как бы смысл, псевдо-размышления, якобы-мысли, выращенные искусственно, и поэтому чаще всего нежизнеспособные.
И мне радостно от того, что у Б. Г. этот самый смысл, эти самые мысли в текстах появляются сами собой, естественным путем, да еще и трансформируются в литературно грамотные, оригинальные, красивые образы. Просто Б. Г. мыслит образами, как и положено любому художнику во все времена. В числе песен нового альбома есть, как всегда, программные вещи -- так называемые песни-ответы. Одна из них -- «Луна, успокой меня». «Я не помню, как петь, у меня не осталось слов… » И тем не менее. Вещь, которая вполне может занять место в одном ряду с национальными шедеврами типа «Древнерусской тоски» или «Золота на голубом».
И когда мои родственники и знакомые в очередной раз морщатся при упоминании о Б. Г. и угрожают тяжелыми предметами, я уже знаю ответ на их вполне обоснованный вопрос «сколько можно?.. ». -- «Напомни мне, если я пел об этом раньше. И я спою это снова и снова. Я не знаю ничего другого… ». Ничего другого, в сущности, и нет.
355Читайте нас в Facebook
