Вдова Михаила Танича: «Приехав проведать мужа, Пугачева застряла на своем лимузине в нашем маленьком дворике»
Каждая из песен, стихи к которой были написаны Михаилом Таничем, становилась хитом. С известным российским поэтом работали Игорь Николаев, Давид Тухманов, Раймонд Паулс, Аркадий Укупник, Ян Френкель, Евгений Дога, Евгений Мартынов. Песни на слова поэта исполняли Алла Пугачева, Лариса Долина, Валерий Леонтьев, Алена Апина, Анне Вески, Лев Лещенко, Юрий Антонов, Эдуард Хиль... В конце жизни Михаил Танич основал группу «Лесоповал», которую считал своим любимым детищем. Сейчас коллективом занимается вдова Михаила Исаевича Лидия Козлова. Она более 50 лет была верной спутницей Танича. Сама будучи поэтессой, добровольно оставалась в тени знаменитого супруга.
Михаил Танич ушел из жизни в 84 года. Он пережил войну, шесть лет лагерей. Михаил Исаевич перенес четыре операции на сердце, а последний год жизни практически не вставал с постели. Умер на руках у Лидии Николаевны, лишь на минуту придя в сознание и прошептав: «А мы с тобой не налюбились...»
— Лидия Николаевна, вам удалось отпраздновать с Михаилом Исаевичем золотую свадьбу. 50 лет вместе — это почти что подвиг...
— Что вы, с моим Мишенькой жить вместе было настоящим раем! Была бы моя воля, отпраздновали бы и столетие совместной жизни. Но вот, видите, не получилось. Хотя я до сих пор считаю, что наша с Мишей совместная жизнь продолжается. Абсолютно не понимаю и даже не чувствую того, что его нет рядом со мной. 
17 апреля уже пять лет как Мишенька умер, в этот день в нашей квартире соберутся друзья, будем его вспоминать, и я уверена, Миша незримо будет сидеть за нашим столом.
*«Я счастлива до сих пор, потому что чувствую: Миша со мной», — говорит Лидия Козлова
— О Михаиле Исаевиче многие вспоминают как об очень веселом человеке.
— Муж был настроен позитивно ко всему, что происходило вокруг. Обладал удивительным качеством — умел воспринимать людей такими, какие они есть. Говорил: «Мы все с мелкими недостатками. Эталон только один — Христос...» Признаюсь, всегда было удивительно слышать это из уст мужа. Он прожил очень тяжелую жизнь, но сумел не обозлиться на окружающих. Миша рассказывал, что аттестат зрелости получил 22 июня 1941 года. Через месяц стал студентом Московского железнодорожного института.
Поскольку в институте была бронь, то студентов в начале войны перевезли в Тбилиси. Но Мишу стала грызть совесть, мол, товарищи по школе на фронте, а он отсиживается в тылу. И тогда он забрал документы из института и поступил в артиллерийское училище в Тбилиси, после которого сразу отправился на фронт. Попал прямо на передовую. Миша вспоминал, что именно там он стал писать стихи. Первые его сочинения были только о войне. Надо сказать, мы прожили с ним вместе лет семь, пока он не написал первую песню, не имеющую отношения к фронту. Я умоляла: «Мишенька, может, хватит вспоминать войну?» Первое время он на меня даже обижался, но потом признал, что я права.
— Правда, что во время войны Танича едва не похоронили заживо?
— Был и такой случай. Миша служил в противотанковой артиллерийской части, которая вступала в бой раньше пехоты. Рассказывал, что перед одним из сражений ночью они с товарищами решили немного поспать. Рядом оказались окопы, они залезли туда, положив возле себя ящики с противотанковыми снарядами. В это время немец начал наступление и ударил как раз по снарядам. Практически все, кто находился с ним в окопе, погибли. Тогда солдат хоронили в братских могилах, и их всех сбросили в одну большую яму. Попал туда и Миша, но вдруг кто-то из солдат увидел, что у него дернулась часть лица. Танича достали, он оказался жив, но был без сознания. Его переправили в госпиталь, через три месяца он стал поправляться. 
Прошла контузия, восстановилось зрение. Пострадал слух — Миша всю жизнь плохо слышал, и близкие, зная об этом, старались громче говорить.
*Михаил Танич входил в пятерку самых популярных поэтов-песенников Советского Союза
— Даже боевые заслуги не спасли вашего супруга от тюрьмы. За что его посадили?
— Статья называлась «антисоветская агитация». Миша ведь прошагал во время войны практически всю Европу. И, конечно, как многие солдаты, был удивлен, увидев, что на Западе живут хорошо. Несмотря на военное время. Рассказывал, что, занимая деревни в Германии, заглядывали в подвалы и видели бочки с пивом, окорока... Они о таком даже не могли мечтать. Так вот, уже после войны в одной из компаний Миша обмолвился о том, что на Западе хорошие дороги, товары. В этой компании был парень, который тут же «настучал» в соответствующие органы, что Танич восхваляет западную жизнь. Его немедленно забрали и отправили в лагерь. Это был 1947 год.
— Название группы «Лесоповал» появилось в память о тех шести годах, которые Таничу пришлось провести в заключении?
— Когда Миша стал сочинять песни в стиле шансон, он еще не знал, как будет называться группа. Будучи творческим человеком, рылся в своей памяти, подыскивая наиболее точное слово. И тут он вспомнил, что после суда у многих в графе, где указывается место исполнения наказания, значилось: «На лесоповал». Это означало, что человек отправлялся на смерть. На лесоповале из тысячи выживал лишь десяток. Мише повезло оказаться в этом самом десятке. Правда, жизнь далась ему очень дорого — он отморозил ноги, и встал вопрос о том, чтобы их ампутировать. Но Миша заявил врачам: «Не дам их отрезать, лучше сдохну». Тогда с лесоповала его перевели в цех, потом в бухгалтерию. Раны на ногах были страшные. Муж рассказывал, что каждую ночь они прорывали и гной выходил прямо с кровью. Лишь успевай менять тряпки. Потихоньку раны стали затягиваться, и ноги удалось сохранить. Правда, еще 20 лет раны не заживали.
— Михаил Исаевич был обижен на советскую власть?
— Конечно. Но у него был такой мудрый, правильный взгляд на жизнь, который не давал ему возможности жалеть самого себя. Его любимая фраза: «Жизнь — отвратительная штука. Но ничего лучше, чем жизнь, еще не придумали». Понимая всю несправедливость тоталитарного государства, которым был СССР, Танич знал, что общество должно как-то себя защищать. Поэтому свою обиду муж, что называется, закопал в землю. Ему никогда даже в голову не приходило покинуть Советский Союз. Говорил: «Я русскоязычный поэт, что мне делать на Западе?»
— Вы познакомились с Таничем, когда вам едва исполнилось восемнадцать лет.
— А Михаилу Исаевичу было уже за 30. В 14 лет я поступила в техникум, к
— Помните, какой гонорар за нее получили?
— После выхода «Текстильного городка» и еще нескольких песен никаких гонораров у нас не было. Мы были абсолютно нищими. По радио крутили песни Танича, но ничего за это не платили. Организация, отвечающая за авторские права, собирает сведения по каждой из песен на протяжении долгого времени. Гонорар рассчитывался в небольшом проценте от прибыли государства после выхода песни и начинал исчисляться буквально с трех копеек. Лишь через полтора года Миша таки получил свой первый гонорар. Это было 240 рублей — огромные по тем временам деньги. Тогда мы уже поменяли квартиру в пригороде на малюсенькую квартирку на окраине Москвы, недалеко от аэропорта Шереметьево. По сути, это была дворницкая. У нас не хватило денег даже на кровать. Дочери спали в картонных ящиках, которые нам отдали в ближайшем овощном магазине. Мы с Мишей ютились на продавленном матрасе, который нашли на мусорнике. И представьте, в это время мы получаем целое состояние — 240 рублей. Помню, я ехала с этими деньгами в трамвае, раздумывая, что же купить. В конце концов остановилась на раскладушке, на которой с тех пор спали наши дочки.
— Михаил Танич очень быстро вошел в пятерку самых популярных поэтов-песенников Советского Союза.
— Но все-таки своей первой любовью Миша называл чистую поэзию. Но, надо признать, Миша вскорости разгадал тайну написания стихов, прекрасно ложившихся на музыку. Ведь практически каждая из его песен становилась хитом.
— Алле Пугачевой было 15 лет, когда она впервые записала песню на радио. И это был «Робот» Михаила Танича.
— Сначала родились слова «Робота», потом Миша показал их композитору Левону Мерабову. С этой работой оба пришли на радио, в популярную тогда программу «С добрым утром!». Но поскольку авторы были еще мало кому известны, им не выделили никакую певицу, чтобы она представила их песню. Тогда один из редакторов программы предложил попробовать неплохо поющую девочку по имени Алла Пугачева. Это был ее первый опыт работы на радио. Песня стала очень популярна, через год Алла уже работала в группе «Веселые ребята» у Павла Слободкина. Алла вспоминала, как поехала на свои первые гастроли в Ялту и, выйдя на балкон, услышала «Робота». «Паша, что это такое?» — спросила тогда Пугачева у Слободкина. Он ей ответил: «Это слава».
Миша всегда чувствовал свою ответственность за судьбу Аллы Пугачевой. Относился к ней по-отцовски, а она к нему — с огромным уважением. Помню, когда Мише сделали шунтирование сердца, и его только выписали из больницы домой, первой, кто к нам приехал, была Алла Пугачева. Миша еще был слаб, весь в металлических «заклепках», почти не вставал. Ему исполнилось 76 лет и, конечно, после операции он восстанавливался долго. Алла заехала в наш небольшой дворик на Садовом кольце в центре Москвы на огромном белом лимузине. Он был настолько большой, что не мог развернуться и крутился по нашему «колодцу». Из всех окон выглядывали соседи, не понимая, что происходит. Миша поднялся с постели, подошел к окну, рассмеялся: «Приехала Алла, но в наш двор она не поместится. Пойду ее встречу». И вот он первый раз после операции спустился по лестнице с третьего этажа, вышел во двор, а навстречу уже идет Алла. Увидев его, она пустилась в пляс. И что вы думаете стал делать мой Миша? Он тоже начал отплясывать «цыганочку». Весь двор был в полном восторге, а я с ужасом смотрела на своего супруга, боялась, что швы разойдутся. Но, слава Богу, все обошлось.
— Ведь именно вам Алла Пугачева обязана появлением в своем репертуаре песни «Айсберг».
— И Игорю Николаеву. Рождение песни произошло, можно сказать, за спиной Михаила Исаевича. Я никогда не хотела нагружать его своими заботами. Мы создали «Айсберг» вместе с Игорем Николаевым, с которым к тому времени у нас было несколько хитов для Эдиты Пьехи и Люси Гурченко. Когда родился «Айсберг», Игорь сам пошел к Пугачевой и показал ей. Премьера песни состоялась на концерте, посвященном Дню милиции. Тогда ее впервые и услышал Михаил Исаевич. Он сказал: «Ты знаешь, а мне понравилось».
— У Михаила Танича были любимчики среди исполнителей?
— Очень любил Юру Антонова, а их совместную песню «Зеркало» считал одной из лучших своих работ. Но Антонова восемь лет не пускали с этой песней ни на радио, ни на телевидение. Говорили, что она слишком эротична. Позже родилась песня, написанная мужем специально для футбольного клуба ЦСКА, и ему стали говорить, что она слишком патриотична. Все время находились недовольные...
— Ваш супруг был известным футбольным болельщиком.
— Буквально сходил с ума, когда играла его любимая команда ЦСКА, — рассказывает Лидия Николаевна. — Кстати, сами футболисты и попросили написать для них своеобразный гимн. Они считали Танича своим крестным отцом и вторым тренером. Приходили к нему за советом. После матчей Миша всегда высказывал свои пожелания. Когда игра проходила в Москве, муж непременно шел на стадион. У него была своя vip-ложа, а в перерыве он спускался в раздевалку к спортсменам. Давал советы тренеру, каких игроков брать в команду. Даже будучи уже очень больным, старался не пропускать ни одной игры. Наверное, это было единственное дело, к которому я не была допущена.
— Говорят, Михаил Исаевич был еще и замечательным кулинаром.
— Еще каким! Ведь я вышла замуж в 18 лет и совершенно не умела вести домашнее хозяйство. Всему учил меня Миша, в том числе и приготовлению пищи. Но у него это всегда получалось лучше. Я на кухне у мужа была подсобным рабочим. Кстати, обожал украинский борщ, который на всю Москву был известен как борщ Танича. Он вообще считал себя наполовину украинцем, ведь несколько лет проучился в киевской школе.
— Вы когда-нибудь ссорились?
— Никогда. Меня не волновало, есть в семье деньги или нет. Первые десять лет нашей совместной жизни я ходила в одном дешевеньком платьице. Если появлялись какие-то копейки, мы старались купить Мише пиджак, потому что ему надо было идти со своими стихами в редакцию и выглядеть пристойно. Первый подарок от Миши я получила на
Читайте нас в Facebook
