«лишь я один в подлунном знаю всю правду о владимире вишневском, чего вам не узнать, вы так и знайте»
Вишневский свеж и полон сил. Секрет молодости знает? Вспоминается, как однажды на телепрограмму «Здоровье» принес кастрюльку с картошкой в мундире и на глазах у публики выпил полстакана отвара, заявив, что это средство спасает его от стрессов и помогает жить «в режиме круглосуточного оптимизма».
О себе или ничего, или с юмором?
Правда, тот, кто хорошо знает творчество Вишневского, не решится утверждать, что у Владимира Петровича никогда ни о чем не болела душа. Однако то, что, даже страдая, он всегда «сохранял лицо», -- очевидно. Владимир Вишневский, наверное, самый скрытный из поэтов: о себе или ничего, или с юмором. А может быть, так и надо? Ведь:
«Кто обнажился -- тот уже навязчив».
Однако же юбилей! А юбилеи для того и созданы, чтобы поспрошать да посудачить, и ведь есть о чем. В дни, когда страна ловила в паруса «ветер перемен», Вишневский прозорливо ворчал:
«О, весна без конца и без края!» -- На планете Полным ходом идет посевная: Сеют ветер»
И был прав! Вот еще из пророчеств:
«Роняя ключ, прижав к груди буханки, Вот так войдешь домой, А дома -- танки. »
-- И это январь, а не август 1991-го! -- уверяет Владимир Петрович.
Как только ему удается прозревать наше всегда неожиданное будущее?! Сердце у него прямо вещун. Такое оно лишь у тех, кто умеет сострадать. Вишневский умеет.
«Да, я пророк, Но я же сострадамус… »
Так что повыспрашивать у него есть что, но в ответ -- совет: перелистать юбилейную книгу «Владимир Вишневский» -- и привет?.. Тем не менее, откуда такая предрасположенность к юмору?
-- Впечатления детства, казалось бы, не давало повода к оптимизму… Жизнь в коммуналке, выезды на юг «дикарем», вкус рыбьего жира во рту, гусиного -- на лице в мороз, тщетные уроки музыки, о которых вы пишете в книге…
-- Моя мать, Евгения Яковлевна Вишневская, по своему чувству юмора, интеллекту, обаянию и женственности, интуиции и молодости была выдающейся женщиной. Она рассказала мне, что, когда была на пятом месяце, очень много смеялась. Все, что я понаписал и не постеснялся обнародовать, тиражируемое, цитируемое и даже хвалимое, не стоит одной строчки из новогодней открытки моей мамочки: «Я полюбила тебя, сынок, с первого взгляда!.. »
Отношение мужчины к собственной матери, как правило, определяет его отношение к женщинам вообще. Из творчества Вишневского не видно, чтобы он питал к ним особую любовь. Чего стоит одно только:
«На этот раз тебя зовут Татьяна?»
Но это на первый взгляд. Когда вчитаешься, видно, что ирония Вишневского от того, что он не терпит суесловия.
«Господи, заходит ум за оргазм. -- Как петь птице и плыть кораблю, Если разносятся, как зараза, Как СПИД интернетов -- слова «Я тебя люблю».
С женщинами ясно. А как Вишневский относится к славе?
«Конечно, лучше быть известным, Чем быть и слыть небезызвестным. Но быть небезызвестным лучше, Чем быть и сгинуть неизвестным. »
Но вот вопрос, от которого не отмахнешься цитатой:
-- Читая ваши книги, люди утверждают, что заряжаются энергией.
-- Энергетическая ценность моих одностиший доказана специалистами. В ЮНЕСКО зарегистрирована энергетическая мантра «Спасибо мне, что есть я у тебя». Чем чаще ее произносить, тем полезнее для здоровья.
Надо ли спрашивать, как сам Владимир Петрович относится к своим стихам, если он уже сказал:
«Я их сам люблю за то, что Читаешь их -- и жить не тошно»?
При таком оптимизме, интересно, о чем сожалеет Вишневский?
«Вождем бы стал -- харизмы не хватает»
-- Не всякого вождя цитируют так, как поэта Вишневского. А вы так боялись жизненной неудачи…
-- Мои родители вложили в меня столько любви, натерпелись из-за меня такого страху, что я действительно боялся своей жизненной неудачей свести на нет, оглупить две эти жизни, слившиеся в моей.
Что же поэт считает удачей?
«Удача -- да вот она, Конкретная уже. Удача, если Родина Еще и ПМЖ. »
«Народу посвятил я одностишье!»
Но как мы понимаем, народ жаждет не только подробностей жизни поэта, но и того, чем славен наш одностишец. Поэтому открываем ларчик. А там…
Из призывов:
«Олигархические группы! Вы б за собой прибрали трупы»
Из откровений:
«О, как люблю я пудрить людям Извилины! (но хлеб мой труден).
Из предостережений:
«Все, кто плюнуть хотел мне в душу, Не забудьте о розе ветров. »
Из пожеланий:
«Удачи вам! И чтоб не обстреляли… »
Из объяснений:
«Женщины! Я люблю вас, будьте бдительны!»
Из озарений:
«Жить надо так, чтоб не сказали: «Помер».
Из открытий:
«Любимая, да ты и собеседник!.. »
Из принципов:
«Ты мне роди. А я перезвоню!»
Из неразгаданного:
«Мужик, ты за кого такой пятнистый?»
Из наблюдений:
«Чем больше личных достижений, Тем меньше гнусных предложений».
Из заповедей:
«Не кидайте, да и некидаемы будете».
272Читайте нас в Facebook
