Валерий золотухин: «я не уйду со сцены никогда! Буду играть, пока меня не вынесут!.. »

Невысокий и сухонький, с элегантной, хоть и суковатой палочкой, Валерий Сергеевич прибыл минута в минуту. У него оказался неожиданно зычный голос, который был слышен даже в редакционном коридоре. Громогласно реагируя на вопросы, Золотухин словно становился моложе: по мальчишески раскачиваясь в кресле, он пел, декламировал, шутил… Про таких говорят: человек-оркестр. Жаль только, что вы, дорогие читатели, могли только слышать его, но не видели его удивительной мимики, его таланта рассказчика и хохмача…

«Если бы я не расчесал свою рану, лишился бы ноги»

-- Добрый день! Это Валерий Золотухин? Меня зовут Василий. Я хочу стать большим артистом! Это моя мечта с детства. Меня интересует, были ли вы знакомы с Владимиром Высоцким. Расскажите, пожалуйста, вкратце, какой он был в жизни.

-- Это был человек огромного таланта -- поэтического прежде всего, очень добрый, щедрый и самоотверженный! И по тем временам чрезвычайно смелый!

-- А известно, что он бывал очень злым, но по справедливости…

-- «Был злым по справедливости»? Вы знаете, это не то словосочетание -- «злым по справедливости»… Он был непримирим к несправедливости, но у него совершенно отсутствовали злоба, ехидство, какая-то фига в кармане, подначка. Он был талантливо чист, поэтому он и любим был всеми слоями населения, как говорится. Если бы он был злым в обычном понимании, он не был бы настолько популярен.

-- Добрый день! Вас беспокоит Александр Павлович Большаков. Я вас очень полюбил в кинофильме «Хозяин тайги». Я читал книгу, где было написано, что еще в детстве, в шесть лет, у вас было что-то с ногой… Как она у вас сегодня? Помните, вы упали со второго этажа?

-- (Вздохнув. ) Это я отлично помню…

-- Любите ли вы сегодня молочко?

-- (Улыбаясь). Молочко? Люблю! Вот уже принесли и добавляем в кофе. Но, правда, сливки. Нога меня сейчас беспокоит, но дело все в том, что я перенес… По тем временам это называлось туберкулез, а в общем, говорят, это был остеомиелит… Я три года не вставал с постели… Мне неверно поставили диагноз и ногу заковали в гипс. И у меня под гипсом завелись всякие жучки… Я стал ее расчесывать, подсовывать карандаши… Гной вытек, и в палате появился такой запах, что врачам пришлось гипс разрезать… И я таким образом сам себя спас! Иначе бы лишился ноги. Но это ни о чем не говорит. Все приписывают это каким-то качествам Павки Корчагина, но это все чепуха…

-- Добрый день! Вы согласны, что сегодня для успеха актера нужен не столько талант, сколько раскрутка?

-- Э-э-э-э… Это имеет место быть, но, скорее, в жанре эстрады. У драматического актера талант обнаруживается на сцене или не обнаруживается СРАЗУ! Тут никакие деньги, никакие связи не помогут! Сейчас трудное время, конечно, необходима какая-то, как вы говорите, раскрутка… Но все определяет, как и в прежние времена, талант. И трудолюбие! Таланту, конечно, надо помогать расти, хотя он пробьет себе дорогу сам, но в нашем деле -- в жанре драматического артиста -- раскрутка… Под фонограмму не сыграешь! И не споешь. Ну как можно сыграть Гамлета или короля Лира, или Моцарта?..

-- Что вы будете делать, когда уйдете со сцены?

-- Я не уйду со сцены никогда! Пока меня не вынесут!

«Чтобы сыграть Гамлета, необязательно заканчивать театральный институт»

-- Я звоню из Днепропетровска, меня зовут Анна. Это Валерий Сергеевич? Мне даже не верится!

-- (Запел. ) Ой, моро-оз, моро-о-о-о-з… Наплява-а-ать, наплявать… Теперь верите?

-- (Смеясь. ) Верю.

-- Славу Богу!

-- Я пишу пьесы и хотела одну из своих пьес предложить Театру Антона Чехова.

-- Надо прислать пьесу в Театр и ее там рассмотрят. Надеюсь, это не такая уж большая проблема.

-- Вы думаете? Там ведь московских авторов много…

-- Не-ет, это другой вопрос… А вдруг вы Моцарт?..

-- В «Маленьких трагедиях» вы играли Моцарта… Меня все время мучает вопрос: мне показалось или ваш Моцарт был как-то скрытно агрессивно настроен по отношению к Сальери?

-- (Задумался. ) Вы знаете, я первый раз слышу об этом…

-- Мне так показалось. Может, это чисто субъективное мнение?

-- Ну-у… Не знаю. Об этом надо подумать… Там есть момент, когда Моцарт говорит: «Довольно! Сыт я!» Ну вот, я говорю это ТАК, что даже Иннокентий Михайлович Смоктуновский в это время выронил бокал и закричал «Остановите съемку!», потому что Золотухин «играет подтекст»… И тут наступил спорный момент. Я говорю: «Иннокентий Михайлович, стоп! Вы верите в Бога?» -- «Да, я верю в Бога!» -- «А вы говорите: ты, Моцарт, Бог! А Моцарт знает, что он умрет сейчас!» И я говорю: Иннокентий Михайлович, я сыт! Женщинами, вином, жизнью… Я сыт вами, Швейцером (режиссер телефильма. -- Авт. )… Поэтому дозвольте мне сыграть так, как сыграю. Завтра придет другой -- будет играть по-другому. И если вы, Михал Абрамович, этот дубль и мой вариант не примете, я снимаю свою фамилию из титров. И мой вариант вошел в фильм! И если вы это почувствовали, это замечательно!

-- Добрый день! Меня зовут Игорь. Какая у вас мечта в жизни? В чем, по вашему смысл жизни?

-- Смысл жизни вообще -- в любви!

-- А что такое, по-вашему, любовь?

-- Любовь?.. Сейчас смысл моей любви -- в любви к женщине! И всегда это было смыслом моей жизни! Когда это прекратится, я буду искать другого смысла в жизни. Пока у меня смысл один!

-- Алло-о-о… Здравствуйте, Валерий Золотухин! Меня зовут Владимир. Я учусь в Военной академии и хотел бы после окончания поступить в наш Театральный институт имени Карпенко-Карого, на актерский… Это моя мечта с детства! Надеюсь, что она когда-нибудь исполнится и мы с вами тоже, может быть, как-нибудь увидимся… Может быть, на сцене или в кино.

-- Вы знаете, это нужно сделать -- для того, чтобы потом не жалеть, что не сделал. Если у вас мечта -- попытайтесь ее как-то осуществить!

-- С удовольствием! Но как же это сделать?

-- Это уже ВАШИ проблемы! Потому что можно работать актером, не учась в Театральном институте, стать писателем, не заканчивая Литературный институт. Можно прийти к режиссеру и показаться ему, сказав, что закончил Московский театральный институт, а диплом потерял… «Я хочу сыграть Гамлета!»

-- О, это моя любимая роль!

-- Ну и делов-то -- на копейку!

-- Серьезно?!

-- А почему нет, если у вас есть данные сыграть Гамлета, вам ничто не помешает… Я знаю многих актеров, которые не заканчивали театральный институт…

«Подошел к Газманову… Он: «Блин! Да как… я… вам… автограф? Я… на вас… вырос!»

-- Андрiй Туркеня з Києва. Пане Валерiю, вашим талантом захоплюються всi: i батьки, i дiти… I кажуть, що ваше корiння українське… Це правда чи нi?

-- (Рассмеялся. ) Вы знаете, когда-то мы были одной страной… И мои предки с юга России… Скорее, из Центральной России: Курск, Воронеж, Орел… Поэтому мы бегали друг к другу… Поэтому, возможно, у меня есть украинские корни.

-- Пане Валерiю, я вам зичу подальших успiхiв на сценi… Якби в Українi були б такi таланти, я був би на сьомому небi!

-- (Смеясь). Спасибо-спасибо! Талантов хватает везде: и у вас, и у нас…

-- Валерий Сергеевич?.. Скажите, а есть у вас какая-то стойкая ассоциация, воспоминание, связанное с Украиной?

-- Украина всегда была в моем сознании моей Родиной, моей страной. Нас разъединили искусственно… Когда вышел «Бумбараш», в ваших газетах стали выходить статьи, в которых писали: «Бумбараш -- наш!» Национальный герой Украины. Параллельно с этим в России появляются статьи, где написано, что в фильме «ярко выражены русские напевы, русские национальные песни» -- русский национальный герой! Ну что тут делать? Никто не думал, что «Бумбараш» будет иметь такой успех… А тут -- вдруг! Фильму почти 30 лет -- сколько поколений выросло на нем!..

-- Вы любите раздавать автографы?

-- Я чудил на одном «Огоньке» -- меня пригласили, потому что у меня был смокинг. (Смеясь. ) А я его только два дня назад купил через театр смокинг для спектакля «Анна Снегина». 1600 долларов, блин! Я говорю: есть смокинг. Пришел на этот «Огонек», и посыпалась пена, что снег изображает… И на смокинг. Там поли-итики, всякие разные звезды… Ну че? Толкаешься и толкаешься, делать нечего. Я думаю: что же делать? Я взял свою тетрадь-дневник и стал у всех брать автограф. Подошел к Газманову: «Олег, дай автограф… » Он глянул: «Блин! Да как… я… вам… автограф? Я… на вас… вырос!» Я говорю: «Ты подожди! Дай автограф, потом разберемся… » Люди просто не знали, что думать!

Я потом книжку издам! Автограф -- это само по себе замечательно. Но самое интересное, как люди реагировали… Там Дибров, например… Мы еще не были знакомы. Я ведь не знаю этого ощущения, понимаете?.. Мне надо знать, что испытывает человек, когда подходит ко мне… Автограф -- это как старая фотография, он возрождает в памяти совершенно немыслимые воспоминания. Я не стесняюсь давать автографы, потому что понимаю, что это такое.

-- Где вы пишете?

-- Пишу… В поезде.

-- А дома есть любимый закуток?

-- Есть. Есть рабочий стол… Когда-то рабочим столом был чемодан, но об этом, к сожалению, написал не то Булгаков, не то кто-то еще… Сначала чемодан, потом -- сундук, на сундуке писал. Потом приобрел письменный стол, положил бумагу… И не пишется! Я когда-то читал, что один любит, чтобы у него скрипел стул… Андрей Максимов, например, ведущий «Времечка», пишет, надев ушанку, шубу… Чтобы было холодно… (Смеясь). Зверские условия какие-то надо себе создать!

-- На голодный желудок?

-- На голодный желудок. Почему Шукшину писалось в самых невероятных условиях? Потому что организм привыкает к стрессу… Почему я особенно любил писать на репетициях? Шум, гам, ты сидишь, что-то чиркаешь… Какой-то фон! А когда приедешь на дачу, в деревню, сядешь… Тишина. Никто не мешает! И кроме стакана, ничего перед тобой не стоит… Тут особое дело! Сколько раз я пытался таким вот образом… Нет, у меня получалось… Я уезжал к родителям в Кемеровскую область -- к отцу в охотничий домик… И там писалось. Но для этого надо было отказываться от съемок… Один раз отказался, второй раз отказался, а третий раз уже не зовут!

-- Алло!

-- Храни вас Бог! (Гудки в трубке. ) Храни вас Бог… Это я сказал? Мистика какая-то… (Смеясь). Сам с собой -- звезда с звездою -- говорит!

«Кровь поэта по-другому двигается. У поэта температура другая!»

-- Валерий Сергеевич? Я вас приветствую. Вас беспокоит земляк из Алтая Бирюков Антон. Мы с вами встречались в землячестве в Москве. Поздравляю вас с прибытием на землю украинскую, в город Киев -- мать городов русских… Вы общаетесь с «малой родиной»?

-- Вы имеете в виду Алтай? А как же! Я каждый год там бываю… У меня там остался брат родной -- в Быстром Истоке… Мы часто бываем там на «Шукшинских чтениях».

-- Здра-австуйте, дорогой Валерий! Сто лет вам жизни! Пусть вас Бог хранит! Помогите мне, пожалуйста, советом. Люблю двух девушек. Одинаково. На ком жениться -- не знаю. Чтобы им жизнь не портить. И себе тоже. Подскажите!

-- Ха-ха… Замечательный вопрос! На него еще никто не сумел ответить! Но вы знаете, у нас ведь есть такое негласное, скрытое двоеженство…

-- У нас?! (Заинтересовано. ) Ну-ну…

-- А, может, ради интереса это сделать?

-- (Подумав). Ага… Придется!

-- А потом в результате естественного отбора (смеясь) что-то и получится настоящее.

-- Скажите, а Андрей Миронов знал при жизни Высоцкого?

-- Знал, конечно.

-- А почему они нигде вместе не играли?

-- Они работали в разных театрах, причем Высоцкий писал для Театра сатиры песни, и Андрей их исполнял.

-- Они были в хороших отношениях?

-- Коне-ечно. Дело в том, что Высоцкий и Миронов -- это такие великие, талантливые люди! Они не могли относиться друг к другу по-другому. Они были достаточно умны для того, чтобы не уважать или как-то по-другому относиться друг к другу.

-- Почему же все-таки умер Высоцкий? Столько версий всяких.

-- Он умер от обширного инфаркта. Другой версии я не знаю и знать не хочу. Другое дело -- причины этого инфаркта! Это уже вопрос биологического исследования: там и нагрузки, там и… разные злоупотребления. Но причина смерти -- инфаркт!

-- Говорят, что он сам себя угробил -- своим образом жизни.

-- Ну-у… Я не отрицаю такой версии -- «сам себя угробил». Но талантливый, с блестками гениальности или гениальный человек… Очевидно, то, что можно Юпитеру, нельзя Быку. Я не склонен осуждать ЭТО! Поэтому когда мне говорят, что бы он сделал, если бы не пил… Да, может быть, он ничего бы не сделал, если бы не пил! Это вопрос очень сложный, тонкий, и простому человеку на него отвечать не сле-ду-ет! Ибо кровь поэта -- и такого гениально, как Высоцкий -- она на по-другому крутится, по-другому вертится. У нее другая температура!

-- Все известные люди, как правило, пьют…

-- Это не «как правило», это неверно. Пушкин не пил, Бродский не пил -- будучи гениальными поэтами. Просто так удобно обывателям, в том числе и мне, считать, что если я запью, то напишу «Евгения Онегина». Ни хрена подобного!

-- Верно-верно! В прошлом году на 20-летии смерти Высоцкого Александр Пороховщиков сказал: лучше бы многие пели и писали так, как он.

-- Ну вот-вот… Примерно то же самое. Конечно, обывателя больше интересует, спала ли Наталья Николаевна с царем или не спала. Их это больше интересует, чем творчество самого Александра Сергеевича.

«Один актер вначале принимает лекарство от алкоголя, а потом неделю проверяет его действие»

-- Валерий Сергеевич, вы снялись в рекламе… А сами вы пробовали это средство от алкоголя, которое рекламируете?

-- Вы понимаете, актер ведь в рекламу идет не от хорошей жизни. Проверить действие этого препарата нельзя. Сегодня водитель, который меня вез, спросил: а действительно -- действует? Я говорю: наш актер, очень пьющий, купил это лекарство. Он неделю пьет -- потом проверяет лекарство! Но это же совсем другое! Ты хочешь вначале нажраться как свинья, а потом, значит, выпить -- и как ни в чем ни бывало? Так конечно, ничего не получится.

-- А вы курите?

-- Я курю только когда пьяный. А сейчас трезвый.

-- Добрый день, Валерий! Это группа сотрудников «Укрпочты»… Женщины в основном. Мы рады вас видеть в Киеве. Чем вы занимаетесь в свободное время?

-- У меня есть время, чтобы писать, чтобы любить, чтобы репетировать, чтобы играть… И иногда -- спать. Даже на внуков времени не хватает. Правда, один раз в театр водил. Но я обаяю их деньгами. Накуплю, привезу, поцелую, сфотографируемся и… бегом дальше!

-- Это Валерий Сергеевич? Вы очень богатый человек?

-- Я?! Нет. Я не богатый человек. И даже не просто «не очень», а просто небогатый человек. Но мое ремесло меня кормит, я даже помогаю своим внукам, которых у меня четверо.

-- Вы счастливый человек… А я думал, что вы, как звезда, очень богатый!

-- Не-ет, это ошибочное мнение. Актеры драматические -- известные, популярные -- люди небогатые.

-- А почему в кино не снимаетесь?

-- Честно говоря, не приглашают. Правда, один раз пригласили, я даже постригся, побрился -- должен был какого-то бандита играть, -- а они не достали денег! В новом кинематографе тоже надо уметь уживаться, уметь тусоваться… А я всегда был человеком театра и снимался только тогда, когда театр мне давал эту возможность. А потом -- мои кинематографические амбиции удовлетворены, я не вижу особого смысла в сегодняшнем кинематографе. Мне жаль моих коллег молодых -- кинематографа то нет!

Прямую линию подготовили Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ и Светлана ОЛЕФИР, «ФАКТЫ»

257

Читайте нас у Facebook