Наталия Орлянская: «Попади я хоть к одному адекватному специалисту на полгода раньше — и сейчас были бы совсем другие расклады» (часть 5)
«Ни одна сво…, простите, медик, „не разглядела“ на снимке разрушение 2(!) позвонков»
8.05.2019. Сходить, что ли, на экскурсию по кладбищу? Проникнуться атмосферой, осмотреться, вдохнуть, так сказать, воздух Вечного Покоя…
Я к чему: мне тут ФБ настойчиво рекомендует экскурсионный тур на цвынтар, что на Лысой горе. А ФБ ж у нас известный всезнайка, ага? Так, может, чего знает?
Теперь о деле.
Контрольное КТ после трех химий показало хорошую динамику. То есть опухоль реагирует на лечение правильно — а это значит, врачи верно выбрали протокол химии. И пожар идет по плану. Новенького и малоприятного в тушке #cancer_girl вроде как не проросло. И это прекрасные новости.
И за эти позитивные сдвиги в лечении я обязана вам, ребята. Врачам — само собой. Но если бы не вы — у меня тупо не нашлось бы денег на лекарства и сопутствующие мероприятия. И сейчас я говорю вам — огромное-преогромное спасибо и низкий поклон всем, кто поддержал и помог! Знаете, именно рак, как ни странно звучит, среди многих уроков показал мне, сколько вокруг хороших людей. И это здорово — жить в таком мире. Хотелось бы продолжить.
Теперь о будущем. С одной стороны типа сдержанно-оптимистичном, с другой — дещо непевном.
Позитивная динамика означает, что лечение нужно продолжать. В моем случае — это еще три курса химии по тому же протоколу. Потом снова — контрольное КТ и решение врачей по дальнейшему лечению.
А это, к сожалению, означает, что я снова вынуждена просить о помощи. Один курс моей химии — 100 с хвостом тысяч грн., уже есть половина этой суммы. Естественно, никто никому ничего не должен, а у каждого из нас свои проблемы, планы, доходы и траты. Но если кто-нибудь посчитает нужным помочь, буду искренне благодарна за любую поддержку. 4-й цикл химии по идее надо сделать на следующей неделе. Еще два — с перерывами на три недели.
Со своей стороны активно чухаю репу, чтобы сообразить, как я реально могу зарабатывать — с учетом физического состояния.
На этом месте Наташе, к сожалению, изменяет свежевоспитанное positive thinking. Потому что еще прошлым летом делала рентген легких — и он почему-то ничего не показал. А осенью делала МРТ костей — и ни одна сво…, простите, медик — аж до клиники уже в феврале — «не разглядела» на снимке разрушение 2(!) позвонков. Прикиньте: по состоянию на начало лучевой терапии из одного позвонка уже вытекала спинномозговая жидкость.
То есть, попади я хоть к одному адекватному специалисту на полгода раньше, — и сейчас были бы совсем другие расклады. Во-первых, летом я еще не вбухала свой чималый гонорар за сценарий в ремонт, во-вторых, дело не дошло бы до сильной деструкции костей и хромоты (очень возможно, неисправимой). Пардон за лирическое отступление, но КТ как-то напомнило про хождения по мукам…
Еще раз спасибо всем хорошим людям за помощь! (Отдельный поклон — от мамы). И да — именно вы таки сделали мне чудесную, богатую на впечатления, весну. Спойлер: еще есть планы на ее остаток.
Пы. Сы. А над экскурсией подумаю. Лысая гора, кладбище — очень романтик для каждой уважающей себя ведьмочки.
«Рак притащил в мою жизнь бесценный подарок — тесное общение с мамой 24/7»
Мы очень давно не дружили по-настоящему. Я рано, в неполных 19, сдрыснула в Киев — а родителей просто поставила перед фактом. Потом, как водится, во Львове появлялась раз, максимум, два в год. И времени пообщаться с матерью — по правде, обо всем — у девочки почему-то никогда не было.
Сейчас скажу странное, а мама стопудово рассердится и назовет дочь болтушкой. Но не сказать не могу — потому что это важно. И это совершенно чистый, «медицинский» факт. Рак притащил в мою жизнь бесценный подарок — тесное общение с мамой 24/7. Дружбу, о которой я и не мечтала, потому что наша связь давно уже стала слишком тонкой и формальной. За те несколько месяцев, что мама здесь, со мной, я узнала о ней больше, чем за всю свою предыдущую жизнь. Думаю, она обо мне тоже кое-что узнала. Мама, к примеру, сказала, что не подозревала во мне такой внутренней силы. Но тут я могу с чистой совестью сказать алаверды — потому что в ней этой силы не меньше. И своими силами мы делимся друг с другом.
Еще она очень добрый и нежный человек. Недаром же к ней, где бы ни показалась, стекается любая живность. Еще она веселая и очень девочка — и как настоящая девочка любит красивые вещи и цветы. Я могу говорить еще много, но на этом, пожалуй, закруглюсь.
Люблю тебя, мама. Безмерно счастлива, что ты у меня есть. Сил тебе и здоровья. Со своей стороны обещаю, что буду стараться расстраивать тебя поменьше, радовать побольше (сейчас это особенно актуально, правда?). Обнимаю крепко. И ценим наших мам — это нужно нам больше даже, чем им, мне кажется.
14.05.2019. Назовем эту серию «О жизни и fashion от колясочников». В окружении красивенных азалий, рододендронов, магнолий, вереска и тюльпанов для тех, кто в Ботсад еще не доехал. А #cancer_girl между тем закрыла очередной гештальт и таки посетила это во всех отношениях чудесное место в самый разгар весеннего буйства. Ну, слушайте, надо было заболеть раком, чтобы доехать туда за 20 с хвостом лет жизни в Киеве. Так же, как нашла время наряжаться в красотень, которая годами висела в шкафу, пока Наташа вышивала исключительно в джинсах.
А. У меня ж завтра четвертая химия! И я буквально сегодня подтвердила, что таки приеду — бо не хватало денег. А по состоянию на сейчас — уже хватает. И за это я снова благодарю всех, кто посчитал нужным помочь. Следующая химия — через 3 недели, потом — еще через три.
«Все внутренние органы болят то хором, то по очереди, а во рту — будто лоток, облюбованный котиками»
16.05.2019. Праздник закончился, начались суровые будни. После «месяца непослушания» (то есть, конечно, санкционированного перерыва) жизнюшку и тушку #cancer_girl ухватил за разные места отходняк от 4-й химии.
Хотите, чуть-чуть расскажу?
Во-первых, ближайшую неделю будет постоянно хотеться спать — собственно, этим я занималась весь вчерашний вечер, ночь и сегодняшний день с перерывом на доехать домой.
Во-вторых, очень боишься есть. Объективно понимаю, что переношу свой протокол еще очень неплохо по сравнению с тем, как могло бы быть (адская тошнота, волосы геть, блин, да у меня в памятке побочных эффектов на 4 станицы). Но мне хватает и того, что есть. Потому что все внутренние органы болят то хором, то по очереди, а во рту — будто лоток, облюбованный котиками…
В-третьих, состояние в целом очень сильной, будто многомесячной, усталости.
Вчера хорошенько помучила расспросами своего химиотерапевта. В частности, о количестве курсов, которые могут понадобиться. Онкологи, сука, хитрые: «В онкологии мы о сроках не говорим». О как. Но от химии, похоже, мне никуда не деться — разве что будут меняться протоколы и промежутки между циклами. Я и спросила: а если вообще перестать делать химию? Останется все на текущем положении дел или скопытюсь быстрее? Убирая в сторону дипломатические эвфемизмы: вся позитивная динамика отыграется назад — так что только вопрос времени, сколько протяну.
И да! Мне, между прочим, как бы повезло: рак плоскоклеточный — такой типа хорошо реагирует на химию. А вот был бы мелкоклеточный — и воду сливали бы гораздо раньше, такой на отруту часто вообще плюет с высокой колокольни.
Тут, пожалуй, остановлюсь. Кажется, и так трохи позлобствовала. На самом деле я не злюсь — просто очень не люблю состояние слабости и беспомощности. А здесь получаются в одном флаконе физическая слабость и финансовая беспомощность пока в четкой перспективе.
Денег, соответственно, снова прошу. И естественно, абсолютно четко понимаю, что это клянчение не может длиться вечно. Работать, сучка, надо! Как минимум, постараться в недели, когда отрута попускает, а до следующей химии еще есть время (если она будет, конечно).
Пока следующий цикл попросила назначить через месяц вместо трех недель — это максимально допустимый сейчас перерыв, а мне остается чуть больше люфта.
А. На следующей неделе схожу на консультацию к своему лечащему онкологу — к нему тоже поднакопилось вопросов, в частности, о возможности нейрохирургии для разрушенных костей.
«От химии отказаться нереально, если хочу еще пожить»
27.05.2019. Своего лечащего врача я убила год назад. Выстрелом в упор. В голову. Он даже ничего не понял. Эмпатии никакой не испытала — человечишко был дрянь.
Думаете: когда это Наташа кукухой окончательно двинулась? Зря. Просто на днях случилась удивительная история. В клинике сообщили, что в отсутствие моего онколога его временно заменит коллега. ФИО моего временного лекаря торкнуло какими-то странными ассоциациями. Потом дошло: в моем прошлогоднем сценарии в одной из детективных историй был убиенный — довольно гадкий тип — ровно с тем же ФИО. Удивительные совпадения все же бывают. Я, конечно, не стала рассказывать тов. врачу, чего у меня такая на него странная реакция, а то мало ли, вдруг суеверный.
.jpeg)
Теперь о деле. Последнюю химию #cancer_girl перенесла довольно тяжело, даже с давно обещанной тошнотой. Теперь вопрос: то ли это накопительный эффект от яда, то ли реакция организма на замену одного из препаратов таким же, но другого производителя?
Для чистоты эксперимента хочу попробовать сама купить прежний препарат (для этого понадобится помощь друзей в Европе) — в 5-ю химию прокапать его и поглядеть на реакцию.
Но. Для этого я должна собрать пачку бумажек и поклониться Минздраву — там специально обученные люди выдают специальную справку, что этот препарат можно прокапать на территории Украины.
Ребята, следите за руками. Препарат легален и зарегистрирован в Украине. Я хочу купить его за границей на свои (то есть ваши) деньги — а это больше 60 тыс. грн. И своими силами доставить его в спецконтейнере со спецтемпературой в Украину. И ДЛЯ ЭТОГО МНЕ НУЖНА СПРАВКА МИНЗДРАВА.
Комон, уважаемые! Я поперлась в частную клинику не с жира. А потому, что ваша госсистема оказалась неспособна поставить мне диагноз, предоставить лечение и препараты, да просто сожрала месяц того критичного времени, за которое опухоль в моем легком выросла на треть, а количество метастазов в костях почти удвоилось. И вот теперь эти люди будут разрешать/решать, как и чем лечить прое. ную ими 4-ю стадию рака? Ну, охренеть тогда. То есть я даже сдохнуть не могу так, как я хочу и за личные средства.
Это коротко о делах. Вопрос с препаратом буду решать, о процессе расскажу.
Еще была на приеме у онколога (уже своего, а не удивительного однофамильца). Подтвердил, что динамика хорошая. Протокол не будут менять либо пока действует, либо до того момента, когда организм перестанет переносить отруту. Тогда изменят препараты. От химии отказаться нереально, если хочу еще пожить. Потому что отказ означает быстрый откат позитивной динамики на исходные позиции. И возвращение болей. И не самую легкую смерть. (Да, я задавала прямые вопросы — и на них ответили).
Читайте также: Наталия Орлянская: «Джекпот. Рак агрессивный и неоперабельный. Аккурат в Рождество» (часть1)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Прелесть онкологии в том, что она придает некую конечность жизни» (часть 2)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Благодарю рак хотя бы за то, что стала такой жадной до жизни» (часть 3)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Зачем рак пришел в мою жизнь? Уверена, для этого есть причина» (часть 4)
Ранее «ФАКТЫ» рассказывали историю Виктория Романюк из Луцка, которая сумела победить рак и сейчас помогает бороться с онкозаболеванием другим людям.
2718Читайте нас у Facebook
