ПОИСК
Общество и люди

Наталия Орлянская: «Экватор — 10 сеансов лучевой терапии (5 на ногу, 5 на бошку) пережит» (часть 9)

11:57 30 апреля 2020
Наталия Орлянская
Более года назад медики диагностировали у журналистки и сценариста Натальи Орлянской неоперабельную онкологию. Свою жизнь за чертой смертельного диагноза Наташа описывает в «Хрониках cancer girl», которые ведет в Facebook.

«ФАКТЫ» с разрешения Орлянской продолжают публикацию ее дневника борьбы за жизнь, а для тех, кто может ей помочь, сообщаем номер карты «ПриватБанка»: 5168 7450 1712 4394, Орлянская Наталия Анатольевна.

«Считаю рак умной болезнью и до сих пор пытаюсь с ним взаимодействовать»

1.09.2019. Встретила осень в 6 утра. Высунулась в окно — вроде бы совершенно то же, что и вчера: чистое небо, чуть подгоревшие на летнем солнце листья. Вдохнула — а воздух не такой. Не знаю, как объяснить. Чистый, совершенно хрустальный и с капелькой горечи. Наверное, так обозначила себя осень.

У меня сегодня случилось хорошее и плохое. Мне подарили прекрасную стремительную лошадь. Моя чудесная подруга — единственная, кто с нашей юности рискует дарить мне украшения — и всегда попадает в десятку. Ну, и чисто формально — Наташа все же родилась в год Лошади.

Про плохое говорить не буду, пусть в хронике останется хорошее. А с осенью у меня всегда были сложные отношения — посмотрим, как пройдет сезон у #cancer_girl). Ну, что погнали, Лошадка. Рубикон — Новый год

РЕКЛАМА

7.09.2019. Это эссе родилось в странной голове #cancer_girl как-то ночью, еще зимой. Просто проснулась среди ночи со словами в голове, хапнула телефон и написала текст в заметках. Почему это пришло — без понятия. Может, потому что считаю рак — умной болезнью, и до сих пор пытаюсь с ним взаимодействовать. Может, потому, что хочу написать тематическую книгу. Сегодня текст попался мне на глаза, я его чуть дополнила и решила выпустить в люди. Не, я не хвора на голову (хотя, погодите, как раз хвора). В общем, хай повисит. На литературную ценность не претендую, это, скорее, ощущения, одетые в слова.

РЕКЛАМА

О нем

Он поселился в тени ее сердца. Рос тихо и неторопливо, был нежен и аккуратен. Прорастал в тонкой ткани легкого, нежно нашептывал крупному сосуду — пока, наконец, не сросся с ним в одно целое.
Он ей не мешал. Наблюдал, восхищался. Безропотно глотал дым бесчисленных сигарет.

РЕКЛАМА

Он ждал. Ждал, пока она поймет, что не одна. Больше никогда не будет одна. Потому что у нее появился некто, ближе кого никогда не будет.
Если бы ему сказали, что он убивает ее, он бы страшно удивился. Даже оскорбился. Разве он может желать ей зла? Он просто… часть ее.
Она начала беспокоиться, подозревать что-то, но все еще не понимала опасности.

Правда просто не приходила в ее красивую умную головку.
Немного смешно получилось с рентгеном. Она будто бы чувствовала что-то — все же интуиция всегда была ее сильной стороной. Сама попросила сделать снимок — ничего, конечно, не увидела. Он грамотно выбирал себе место.
Но тут он впервые задумался: может, пора? Пора показаться, познакомиться? Раз уж она начала искать.

В день, когда она о нем узнала, эмоции были двойственные. Захватывающий дух восторг, как на американских горках, сбитое дыхание.

Она его не разочаровала. Приняла достойно. Он знал, что им суждено быть вместе до конца. Когда бы он не наступил. Он собирался быть для нее хорошим спутником. Идеальным. Чутким, понимающим, ненавязчивым. В этом смысле он немного налажал с костями — слишком надавил. Сейчас очень жалел, что заставил ее так мучиться.

Он выбрал ее не зря. Стал для нее мотиватором. «Золотым пенделем», шутила она. Вместе они были способны горы свернуть. Иногда он жалел, что не показался раньше. Глядя на нее сейчас, он думал: она все еще способна на многое.

Он за нее болел. Она писала.

Он пока что давал ей время. Хотя кое-что от него не зависело. Например, его «малыши» в ее талантливой голове. Это были… издержки.

Она теперь жила так интенсивно, что он ей аплодировал. И пока давал время.

Сейчас их роман был в разгаре. Его ро (А)ковая девочка. Его страсть. Финал их отношений он пока оставил открытым.

«Мой личный людоед #ПанРачок, похоже, решил, что уделял мне мало внимания в последнее время, и восполняет пробел»

8.09.2019. Я встретилась с собой в 38 лет. Это был странный год — крайне неоднозначный, тяжелый и совершенно сумасшедший. Когда привычные вещи встали вверх дном, многое важное и даже, как казалось раньше, концептуальное, стало шелухой. Часть — полетела к чертям собачьим. Часть обернулась пылью под ногами. Пеной, которая прошла сквозь пальцы и исчезла. А я только порадовалась.

Это был год удивительных открытий — внутри себя. Когда на смену псевдоважной фигне в мою жизнь вошли вещи, смыслы и дела, важные до сих пор. Да, и люди. С того года у меня процентов на 90 сменилось окружение. Особенно, близкий круг. Многие, с кем долгие годы искренне дружили, просто… отпали. Исчезли из моей жизни тихо, по-английски, без ссор или недоразумений. Просто — новой мне, и им со мной — стало не интересно и не по пути.

Я к чему. Прошло три года — и я все еще с собой знакомлюсь. Узнаю лучше, прислушиваюсь. И как теперь понимаю, это ОЧЕНЬ важно. Многие ведь всю жизнь проживают, не зная себя настоящих. А значит, и целясь куда-то не туда.

Сейчас у меня еще один концептуально важный год. Год открытий и новых знаний. Об этом я еще непременно напишу.

А сегодня желаю всем Наташам, Натальям, Наткам, Натали и прочим тезкам-умницам — узнать себя поближе. Прислушаться — и услышать. Кто знает, может, с этого в вашей жизни начнется новое, одурительно захватывающее время. У меня — началось. А рак. что ж, мы с ним немножко договоримся — очень хочу кое-что успеть. Счастья вам, соплеменницы. Мы с вами — очень крутые.

11.09.2019. Сегодня #cancer_girl — блюдо в людоедском меню. Только в процессе подачи еды случилась неувязка — и левую лапу бройлера Наташи забыли отделить от тушки. Мой личный людоед #ПанРачок, похоже, решил, что уделял мне мало внимания в последнее время, и восполняет пробел. Кушает, надо отдать должное, очень аккуратно и дотошно: немного погрыз бедро, теперь тщательно обгрызает косточки в коленке и гомилке.

Если без шуток — боль адская, почти такая же, как зимой, когда мой дружок рак подъедал правую ногу.

На следующей неделе заканчивается отсрочка, которую я взяла, чтобы закончить работу. Но походу теперь уже непонятно, что раньше будут делать — лучевую терапию на мозги или на ногу. Если по симптоматике, то я — за ногу. Сидеть очень тяжело, лежать практически невозможно. Опиатное обезболивание вообще не берет — но то, скорее всего, из-за привыкания.
А в остальном все хорошо. Работа потихоньку доделывается. Если бы не боли, уже б, наверное, и закончила.

А номер карточки подвешу, потому что денег все время получается какое-то ускользающее количество, исходя из растущих потребностей моего дорогого друга.

Спасибо вам за поддержку. Люблю. Забыла напомнить, что возражаю против плаксивых морд. Я даже сама себя не жалею, ибо не фиг. Совершенно неконструктивная эмоция.

14.09.2019. #cancergirl в своих идеях и воплощении их в жизнь — значительно смелее и активнее просто нудной Наташи. Сегодня я сделала еще одну штуку, о которой давно (но страшно тайно, бо ж нидайбох) мечтала.

Студийная фотосессия в стиле ню. И знаете, оказывается, когда чего-то ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хочешь, фиг тебя остановят. Ни внезапная занятость визажиста, ни плотный график фотографа, ни отсутствие нужного студийного зала, ни болящая лапа.

Визажист нашелся за 3 часа до съемки (если б не, красилась бы сама), фотограф нашел окошко в графике, студия предложила другой подходящий зал, а болящую лапчонку приспали ударной дозой обезболивающего.

А вчера до ночи выбирала наряды, украшения и белье. (Тсссс, мама сегодня, глядя, что я надеваю под платье, спросила: «А на фиг отэта вся красота? Ты шо, в белье сниматься будешь??» Я дипломатично промолчала. Потому что снималась и в белье, и без оного.

Фото будут чуть позже, и я не буду травмировать психику фб-спільноти прям откровенной эротикой (чай, не Шерон Стоун).



Я счастлива. Может, это просто глупая забаганка, но мне очень хотелось.

«Терять время — единственная роскошь, которую я не могу себе сейчас позволить»

18.09.2019. Умные мозги #cancer_girl получили первую порцию лучей счастья. Теперь я затихарилась — жду, какая будет реакция. Пока хочу спать и есть — шо радует с точки зрения «нормальности».

Настроение сегодня под стать погоде: солнце — дождь — ветер — град (да, у меня на районе был).

Нарядилась в несколько готическом стиле, потому шо злюка — потому шо радиация — это фу.

25.09.2019. Экватор — 10 сеансов лучевой терапии (5 на ногу, 5 на бошку) пережит. Теперь в программе #cancer_girl осталось еще 5 мозгооблучалок. Так я трошки отчитаюсь, кому интересно.

Плюсы: пока не блевала, живот болит терпимо, волосья (кажется, пока, нуждается в уточнении) — на месте — но, возможно, это кудряхи держатся уже друг за друга, а не за скальп. А. Головных болей сильных не было — правда, бывают времена, когда бошка просто кажется большой, тяжелой и чугунной.

За показателями кровушки во время лучевой клиника следит аж слишком четко — берут анализ чуть не через день. В последний раз гемоглобин даже порадовал.

Минусы: ожидаемо на фоне лучевой усилились боли в ноге — выросла доза моего опиатненького (да-да, немного драгс) болеутоляющего. Еще (вот уж точно кажется) стала чуть хуже слышать — о такой ОБРАТИМОЙ побочке врачи предупреждали.

Самая фигня накрыла меня с зубами: большое счастье, что прошлым летом я ВСЕ их пролечила, но тогда остался вопрос с одним «зубом мудрости». То есть тогда к нему вопросов не было, зато сейчас этой падлюке вдруг приспичило расти и болеть. На фоне лучевой — болит еще сильнее. А хирургия, даже по стоматологии, мне, мягко говоря, сейчас не желательна — слишком долго будет заживать. Так что вопрос подвис в воздухе на обезболивании (если шо, обещают весельетворящий пластырь с морфином).

По срокам — после лучевой рекомендуют уже через неделю начать терапию таргетным препаратом (1 из 3, которые рекомендовали, чтобы сменить химию). С химиком вроде предварительно остановились на 1 — он хорош, в частности, тем, что влияет на кубельца и в мозгах. И он самый дешевый (вы поняли, как для моей роскошной болезни) — упаковка около 60 тыс.

Еще я была большой молодец и таки закончила свой небольшой проект — сценарий — так что немножко заработала денежки. И уже не так стыдно просить помощи у вас. Потому что я и дальше буду стараться работать.

Еще я буду очень стараться интенсивно жить. Сейчас это сильно тяжелее для меня: традиционно осень и зима — не мои сезоны. Но круг хотелок все-таки намечу — о реализации буду рассказывать. Потому что терять время — единственная роскошь, которую я не могу себе сейчас позволить.

Спойлер: у меня лежит совершенно роскошное неоптиченное сари. Изумрудно-зеленое. С браслетами к нему. И уже есть приглашение в индийский ресторан.

А. фоточки-ню еще не дошли до меня — если интересно, может, парочку выложу (но так, чтоб без психотравм народонаселения).

Читайте также: Наталия Орлянская: «Джекпот. Рак агрессивный и неоперабельный. Аккурат в Рождество» (часть1)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Прелесть онкологии в том, что она придает некую конечность жизни» (часть 2)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Благодарю рак хотя бы за то, что стала такой жадной до жизни» (часть 3)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Зачем рак пришел в мою жизнь? Уверена, для этого есть причина» (часть 4)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Попади я хоть к одному адекватному специалисту на полгода раньше — и сейчас были бы совсем другие расклады» (часть 5)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Я думаю, cмерть — начало чего-то другого. Поэтому бояться ее глупо» (часть 6)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Пугаю маму „отрешенным“ взглядом. Говорит: кажется, будто смотрю сквозь и куда-то очень далеко» (часть 7)

Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак — это такая форма жизни» (часть 8)

1111

Читайте нас в Facebook

РЕКЛАМА
Заметили ошибку? Выделите её и нажмите CTRL+Enter
    Введите вашу жалобу
Следующий материал
Новости партнеров